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L mostra Gustaw Herling-Grudzinski. Ritratto di un'epoca nasce quasi contemporaneamente al prezioso Me-
Cl ridiano della Casa Editrice Mondadori che raccoglie la scelta di opere dello scrittore e intellettuale polacco
nonché il ricco apparato critico della curatrice Krystyna Jaworska. Sono molto lieta che il Consolato Generale della
Repubblica di Polonia in Milano abbia potuto contribuire al progetto da anni desiderato e necessario, stimolato dalla
recente ricorrenza del Centenario della nascita dello scrittore. Sono anche molto grata ai curatori della mostra
perché hanno accolto con grande entusiasmo la proposta di collaborazione: Marta Herling - la figlia di Gustaw Her-
ling-Grudzinski e custode del suo archivio, Krystyna Jaworska - docente di lingua e letteratura polacca all'Universita
di Torino e Alessandro Ajres - ricercatore. Sono studiosi che uniscono alla profonda conoscenza della vita e delle
opere, lacomprensione del contesto storico e intellettuale sia polacco sia italiano.

La mostra nasce volutamente in due lingue come occasione per completare il quadro di elementi che sfuggono ai
lettori polacchi e italiani nella percezione dello scrittore. In Polonia, durante lesilio e la censura del regime comu-
nista, Gustaw Herling-Grudzinski fu annoverato tra gli auctores dellopposizione. | suoi scritti contrabbandati da
Parigi o stampati clandestinamente, il contributo per “Kultura”, la rivista piu influente pubblicata in esilio a Parigi
da Instytut Literacki, fecero di Gustaw Herling-Grudzinski un punto di riferimento importante per la vita culturale e
intellettuale in Polonia. Tale posizione fu successivamente rafforzata dopo la caduta del regime comunista. Diver-
samente in ltalia dove, pur avendo dedicato alla sua seconda patria tante pagine di produzione letteraria e acute
osservazioni della vita politica, sociale e culturale, sperimento altri tipi di censura intellettuale che si rivelarono piu
efficaci di quella politica.

u

‘Preziosa e l'arte dellinvecchiare bene e chinon la possiede riesce in poco tempo a distruggere il patrimonio di deci-
ne di anni. L'arte dell'invecchiare bene riguarda anche i libri” - annoto Gustaw Herling-Grudzinski nel Diario scritto di Rerling nella “sua”Napoli, a Mergellina nel 1987, AH - BP
notte. Herling sapeva indubbiamente applicare questa arte sia nella sua vita sia nelle opere. La capacita di scrutare
i misteri dellesistenza umana, la pieta con la quale si inchina di fronte alle sofferenze umane, la sensibilita per la “Guardo questo paesaggio, mi fermo e mi attardo a lungo davanti al basso muro
bellezza dellarte, la capacita di analizzare cercando di capire i fenomeni e processi nascosti sotto i fatti visibili in su- della passeggiata, con un senso di gioia ma anche (il che senza dubbio influisce sulla
perficie - sono le caratteristiche che rendono sempre attuali gli scritti di questo grande intellettuale del Novecento. nuova qualita del mio sguardo durante queste igieniche passeggiate) di tristezza.
Malinconica bellezza di un mondo per me prossimo a chiudersi e che all’ improvviso
si e nuovamente rivelato, lavato, saturo di luce mattutina, come capita-a volte in un

. o breve ma significativo sogno alla soglia del risveglio”
Adrianna Siennicka
Cg;zs'ole Gezlfi‘d{e della Repubblica G. Herling-Grudzinski, Diario scritto di notte, 4 febbraio 1990
di Polonia in Milano




PREMESSA DEI CURATORI

[ progetto della Mostra «Gustaw Herling: ritratto di

un’epoca», nasce in una stagione altamente significativa
che hadischiuso in Italia nuovi orizzonti per gli studi e le opere
dello scrittore polacco. Nel centenario della nascita, I'anno
2019 che il Parlamento della Repubblica di Polonia ha dedicato
allunanimita a Gustaw Herling, si sono realizzate e concluse
diverse iniziative, dalle quali trae origine, ispirazione oltre che
fondamento, la Mostra e alle quali ci vogliamo qui richiamare.

Lungoil percorsointrapreso daglianni Novantadelsecolo
scorso e testimoniato nel Catalogo dalla bibliografia delle
principali edizioni pubblicate in Italia, il «Meridiano» Herling
Etica e letteratura, & un compimento che raccoglie nella sua
unita espressa dal sottotitolo: Testimonianze, Diario, Racconti,
una scelta significativa e in parte inedita, dellopera dello
scrittore, fra i classici della letteratura universale. Lordito
testuale della Mostra associato alla ricchezza di documenti e
immagini che era il presupposto del nostro progetto, lo rivela.
|l Festival letterario «Napoli di Herling» promosso dall'lstituto
polacco di Roma con prestigiose istituzioni scientifiche e
accademiche italiane e polacche, ha reso omaggio al suo
legame con ['ltalia e con la citta in cui visse oltre quarant’anni,
attraverso il ponte da lui edificato sui muri dell'Europa nel
Novecento.

L'Archivio Herling con la imponente raccolta di cimeli,
documenti, corrispondenza, manoscritti e dattiloscritti,
ritagli di articoli su quotidiani e riviste, fotografie,
videoregistrazioni di film e interviste - depositato presso la
Fondazione «Biblioteca Benedetto Croce», inventariato e

digitalizzato a cura della Biblioteca Nazionale di Polonia, che
ne ha pubblicato il Catalogo nel 2019 - e fonte inesauribile per
questa rinnovata stagione editoriale e di studi. La Mostra si e
potuta giovare nel suo apparato iconografico e documentario,
della preziosa collaborazione offerta dall'Archivio Herling - del
quale per volonta espressa dallo scrittore, Marta Herling &
responsabile del patrimonio che vi & custodito - e al contempo
nel racconto che scandisce i pannelli, lo ha integrato con
i materiali provenienti da altri fondi archivistici in Polonia,
Francia e Inghilterra.

La Biblioteca di Herling nel suo studio a Villa Ruffo dove
visse e testimonio nella quotidiana opera, la storia e memoria
del XX°secolo, sirispecchia nell'inventario dilibri e riviste, con
dediche e autografi, redatto per iniziativa di Piotr Ktoczowski
e di Lidia Croce, edito nel 2019 dalllnstytut dokumentacji
i studiow nad literaturg polskg di Varsavia. La fotografia
di Gustaw Herling che apre la Mostra, con la quale Bohdan
Paczowski ha immortalato il «<mondo a parte» del suo studio
napoletano, vuole essere anche un omaggio al volume che ne
conserva le tracce indelebili.

Per i testi introduttivi ai pannelli e le citazioni che
li accompagnano o illustrano le immagini riprodotte, la
edizione critica integrale delle Opere letterarie, saggistiche
e pubblicistiche di Gustaw Herling, pubblicata a cura di
Wtodzimierz Bolecki in quindici volumi da Wydawnictwo
Literackie di Cracovia e conclusanel 2021- e stata un prezioso
riferimento. Lo testimoniano nella Bibliografia, le fonti delle
edizioni polacche citate.

Su questo sfondo si colloca la Mostra «Gustaw Herling:
ritratto di un'epoca» che trae origine e ispirazione dalle
molteplici iniziative scientifiche e editoriali, sopra richiamate,
perarricchirle in un percorso di immagini, testi e documenti, e
offrire cosi un quadro poliedrico nellintreccio fra vita e opera,
a tutti coloro che vogliono penetrare nell'universo letterario e
umano dello scrittore polacco, fra i maggiori del Novecento
europeo. Lintento con cui abbiamo accolto la proposta del

Consolato Generale della Repubblica di Polonia in Milano, e
di contribuire a trasmettere a un pubblico piu vasto quel
patrimonio, attraverso la rappresentazione del ritratto di
un'epoca nel cammino percorso da un suo protagonista: in
cui si congiungono storia, testimonianza e letteratura; ideali
e valori etici che lo hanno guidato.

Il progetto della mostra nella sua ideazione e impianto,
nella scansione tematica dei pannelli che congiungono i testi
allapparato iconografico e alle citazioni dagli scritti di Herling
o di altri Autori, e di Krystyna Jaworska e Marta Herling. La
redazione dei testi introduttivi, la scelta delle citazioni
che li accompagnano o illustrano le immagini, fotografie e
riproduzioni a corredo, € a cura di Alessandro Ajres. Pur nella
divisione dei compiti, il lavoro dei Curatori si & svolto in una
collaborazione costante, nella verifica e confronto reciproci,
segnati dalla passione di studiosi dell'opera di Gustaw Herling.
Ci siamo cosiritrovati nella esperienza che abbiamo condivisa,
sostenuti nei difficili tempi che stiamo vivendo dallo sguardo
profondamente umano dello scrittore, che abbiamo voluto
trasmettere ai visitatori della mostra e ai lettori del catalogo:
in primis le giovani generazioni di Italia e Polonia nellEuropa di
Gustaw Herling.

Esprimiamo la nostra gratitudine alla Console generale
Joanna Siennicka e a Matgorzata Stachna-Cremonino,
responsabile dell'Ufficio Affari Consolari e Collaborazione
con le Comunita Polacche del Consolato, per la fiducia e il
sostegno che ci hanno dato. Ringraziamo infine le istituzioni
culturali, scientifiche e accademiche, gli amici e studiosi,
bibliotecarie e bibliotecari, archiviste e archivisti, fotografe e
fotografi, per la disponibilita con cui hanno accolto le nostre
richieste.

Dedichiamo la Mostra e il Catalogo alla memoria di Lidia
Croce Herling in segno di profonda riconoscenza.

Napoli - Torino, novembre 2021

1 LUOGHI ITALIANI DI
GUSTAW HERLING-
GRUDZINSKI: A CURA DI
ALESSANDRO AJRES

E legame tra Gustaw Herling-Grudzinski e [Iltalia, cosi
come ricostruito nella mostra che e loccasione per
questo catalogo, si spinge molto oltre rispetto a quello
consueto tra un autore e il suo luogo di esilio. La relazione
tra lo Scrittore e il nostro paese nasce in Polonia prima dello
scoppio della Seconda guerra mondiale, si consolida durante
la campagna di liberazione e - quando alcune vicissitudini
personali conducono Herling sulla soglia del baratro - si
rivela addirittura salvifica al pari dell’amore della sua seconda
moglie, Lidia Croce. Dopo il loro matrimonio, nellottobre del
1954, I'Autore si lascia sprofondare nel nuovo paesaggio che lo
circonda: malgrado le ostilita che Herling dovra affrontare in
seno allambiente culturale, &€ proprio lltalia, con la ricchezza
del suo patrimonio artistico, a riportarlo alla scrittura e a
diventarne lentamente la seconda patria.

Guardando al percorso biografico di Herling, del resto, e facile
intuire come il suo ritorno nel nostro paese, protrattosi poi
ininterrottamente dal 1955 fino alla sua scomparsa (4 luglio
2000), si possa considerare un approdo del destino. Ai mesi
che precedettero la duplice invasione nazista e sovietica
della Polonia, risale la sua lettura della Storia d’Europa nel
secolo decimonono di Benedetto Croce. Della discussione
che si sviluppa intorno al libro, nel consesso di una riunione
tra intellettuali a Varsavia, Herling ricordera in particolare
due cose: “Innanzitutto l'affermazione di Croce secondo cui
nel XIX secolo fiori, maturd e mise le sue radici in Europa,

la religione della libertd. Poi, la sua profonda convinzione
che i tentativi di estirparla non sarebbero riusciti, anche se
continuamente intrapresi arrecando catastrofi e sciagure”.
Tale insegnamento gli dara la forza che lo accompagnera nel
suo successivo percorso: dalla Polonia in guerra raggiunge i
territori orientali sotto l'occupazione dell'Urss per prendervi
contatti con la Resistenza e viene arrestato dai sovietici
(marzo 1940), accusato di attivita di spionaggio a favore dei
servizi segreti nazisti e trasferito al campo di prigionia di
Ercevo, dove restera fino al gennaio 1942.

Liberato con l'accordo Sikorski-Majiski e giunto in Italia nelle
file dellesercito di Anders, siamo nel dicembre del 1943,
Herling viene trasportato allospedale di Nocera con una
diagnosi di tifo, e li trascorre tre mesi fra la vita e la morte.
Trasferito al centro di convalescenza di Sorrento, il destino lo
conduce allincontro con Benedetto Croce a Villa Tritone, dove
il filosofo si era stabilito con la sua famiglia: un crocevia di
personalita politiche e intellettuali con le quali Herling entra
in contatto prima di partire per il fronte a Montecassino. Sullo
sfondo degli ultimi giorni del marzo ‘44 a Sorrento, nuovi
paesaggi scintillanti al sole con i riflessi del mare, degli
aranceti e vigneti della “perla nella corona del golfo di Napoli*?
si aprono allo squardo del reduce dal gulag e gia scrittore
in embrione. Raffigurati pittoricamente nel suo racconto
Villa Tritone. Interludio bellico in Italia (1951) quei paesaggi si
associano allarte: "Sembravano presi pari pari dalle tele dei
maestri del primo Rinascimento™; cosi come viene dipinta
la piazzetta di Sorrento, “"che aveva la serena malinconia dei
paesaggi di Utrillo™.

1 Gustaw Herling-Grudzinski, Ho cessato di essere uno scrittore in esilio, trad. di Marta
Herling, in: Id., Il pellegrino della liberta, a

cura di Marta Herling, 'ancora del mediterraneo, Napoli, 2006, p. 115.

2 Id., Villa Tritone. Interludio bellico in Italia, trad. di Marta Herling, in: Id., Il pellegrino della
liberta, cit. p. 39.

3 Ibid.

4 Ibid., p. 53.

E nellombra del suo studio il filosofo viappare come una figura
scolpita nella religione della liberta.

CrocesistagliafralevettedeiriferimentiintellettualidiHerling,
che lo rappresentera come esempio di tenace opposizione
al regime fascista nel racconto Il principe costante (1956): il
primo dopo la stesura totalizzante di Un mondo a parte. E nel
discorso che pronuncio al suo ritorno in Polonia dopo mezzo
secolo in esilio, riconoscera di avere attraversato momenti
difficili, di impotenza e estremo scetticismo rispetto al crollo
deltotalitarismosovietico; madiessere sempre stato convinto
che un giorno si sarebbe giunti a quel traguardo. “Parte della
mia certezza che un giorno quelledificio destinato a crollare
sarebbe crollato mi veniva dalla religione della libertd™.

La costanza inflessibile di Croce, cui Herling si richiama, e
la medesima che lo scrittore polacco dimostra nella scelta
dell'esilio allindomani della Seconda guerra mondiale. Per lui,
I'esilio rappresenta un esercizio di volontd, ovvero accettare di
immergersi completamente nella storia: “Nella nostra scelta
non cera nulla di particolarmente drammatico, nei nostri
pensieri non dominava la paura della morte civile e artistica.
Fu una decisione del tutto naturale, anche se presto doveva
diventare chiaro, che non veniva considerata tale nel nostro
paese natio e in Occidente™. Le vicende da lui vissute: l'arrivo
in Italia, la conoscenza con Benedetto Croce, la liberazione dal
nazifascismo, tuttavia, rappresentano un percorso che va ben
oltre il riscatto personale. E una sorta di modello concreto di
superamento e vittoria sul totalitarismo, poggiato su valori
cui Herling non e mai venuto meno nel corso della propria
esistenza. Nellimmediato dopoguerra, con il lasciapassare
che gli garantisce la sua condizione di soldato, Herling
percorre molte citta d'ltalia. E viaccumula impressioni, spunti
e riflessioni che influiranno decisamente sulla sua scrittura:

prima in un Un mondo a parte ('ultima scena & ambientata in

5 Id., Ho cessato di essere uno scrittore in esilio, cit., p. 116.
6 Id., Sullesilio, trad. di Gustaw Herling-Grudzinski, in: Id., Il pellegrino della liberta, cit., p.
107.



piazza Colonna, a Roma), poi, quando torno per stabilirsi a
Napoli, nei racconti e nel Diario scritto di notte. In un‘intervista
rilasciata anni dopo a Wtodzimierz Bolecki, che gli chiede
quando fosse iniziato il suo incanto per l'arte, Herling risponde:

Subito dopo larrivo in Italia. Il mio interesse per larte
¢ conseguenza del mio incontro con [Iltalia. [...]
Effettivamente quello fu linizio. Senza dubbio [ltalia mi
fece una colossale impressione: la vista delle chiese, delle
gallerie d'arte, dellarchitettura delle citta italiane - tutto
cio destdo qualcosa dentro di me. [...] Semplicemente
mi trovai nellepicentro del patrimonio pittorico e
architettonico dell'arte europea e mi muovevo in esso con
enorme godimento, a volte persino con volutta. Dunque mi
innamorai dell'arte in Italia, dove mi bastava uscire di casa
per precipitare subito nelle braccia dell'arte’.

NAPOLI. L'amore di Lidia lo tira fuori dal pozzo in cui stava
sprofondando dopo il suicidio della prima moglie, Krystyna
Stojanowska; mentre [ltalia, con le sue suggestioni, lo
riconduce alla scrittura. Il principe costante, il suo primo
racconto®, si apre proprio con una descrizione della citta
che lo accoglie a partire dal 1955: & un ricordo di Napoli
immediatamente dopolaGuerra, maeanche unadichiarazione
d’amore alla sua straordinaria bellezza.

Salvatore Di Giacomo afferma che quando spunta la luna a
Marechiaro, ancheipescifanno l'amore. In effetti qui il mare
& piu chiaro che nel resto della baia, la natura piu rigogliosa
e selvaggia e la miseria meno appariscente. Le rocce grigie
si ergono imponenti; le bianche casette fanno capolino dal
verde ingiallito delle palme, dei cactus e dei pini; nelle belle
giornate l'azzurro del cielo & quasi trasparente. Di notte, la

7  Gustaw Herling-Grudzinski, Wtodzimierz Bolecki, Rozmowy w Dragonei, Szpak, Warszawa
1997, pp. 363-364. Laddove non specificato, le traduzioni si intendono a cura dellautore del
saggio (Alessandro Ajres).

8 Malgrado Il principe costante risulti cronologicamente il suo primo racconto, in

realta Herling considerera sempre La torre come [inizio del suo nuovo percorso creativo,

successivo a Un mondo a parte. “La torre fu l'inizio della mia nuova strada creativa, dava cioé
il la a tutto quel che ho scritto in sequito; e questo potrei definirlo come prova per afferrare
un‘altra dimensione della realta”, dice 'Autore a Bolecki (op. cit., pp. 152-153).

luna pende dal velluto della volta celeste come un lampione
e la sua luce artificiale delinea i contorni degli oggetti
intensificandone i colori. Ma chi mai riuscira a descrivere
Posillipo!®

Anche l'ultimo racconto pubblicato da Herling, Requiem per un
campanaro, € ambientato a Napoli, come a stringere intorno a
lui e alla citta sul Golfo il cerchio di un percorso artistico molto
tribolato. L'euforia per aver ritrovato a Napoliun po’ di serenita
e la voglia di ricominciare a scrivere, infatti, si scontrano
inizialmente con un ambiente intellettuale ostile nei confronti
di chi aveva denunciato i crimini del totalitarismo sovietico:

Appenamisono stabilito a Napoli, misono subito reso conto
che eraunacitta chiusa, nellaquale non avrei potuto trovare
una mia collocazione. | primi anni sono stati molto difficili.
A quel tempo in ltalia il controllo sulla vita intellettuale lo
esercitavano ancora i comunisti, i quali non ammettevano
che una persona come me potesse avere voce. Avvertivo
chiaramente che mi trovavo in un Paese sottoposto alla
tutela dei comunisti e a mia volta ero oggetto di una
continua sorveglianza. Una settimana dopo il mio arrivo
a Napoli, venne a trovarmi Jalu Kurek, giovane scrittore
di Cracovia scomparso di recente. Gli chiesi con grande
stupore come avesse avuto il mio indirizzo e mi spiego che
si era recato alla sede locale del partito comunista, nel cui
archivio avevano una scheda con i miei dati. Avvertivo tutta
l'avversione che i comunisti provavano nei miei confronti,
il cui apice fu larticolo pubblicato su «Paese sera» che
chiedeva di espellermi dall'ltalia™

Col passare degli anni i rapporti tra Herling e [ltalia si
distendonoeNapoli,allinternodellasuaopera, eunriferimento
imprescindibile per capire levoluzione del reciproco

9  Gustaw Herling-Grudzinski, Il principe costante, trad. di Donatella Tozzetti, in: Id., Herling
- Etica e letteratura. Testimonianze, diario, racconti, a cura di Krystyna Jaworska, Mondadori,

Milano 2019, pp. 1127-1128.

10 Id., Breve racconto di me stesso, trad. e cura di Marta Herling, I'ancora del mediterraneo,

Napoli 2001, pp. 48-49.
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“sentimento”. Da una parte, in Italia si affievolisce quella che

Herling denuncia come l'egemonia culturale della sinistra, la
quale, tra le altre cose, fa si che Un mondo a parte rimanga
pressoché rinchiuso nei depositi dell'editore Laterza (1958)
per non essere distribuito. Lentamente egli trova un ambiente
intellettuale dove si sente a proprio agio: quello di “Tempo
presente” insieme a Chiaromonte e Silone; mentre i legami
che mantiene con la rivista “Kultura” e con la realta polacca,
accreditandolo come specialista, gli restituiscono quel poco
di visibilita grazie alla collaborazione col “Corriere della sera
(1969-1974). D'altra parte, & Herling stesso che penetra piu
profondamente nella realta italiana, che si sforza di coglierne
vizi e virtu, anche attraverso lesperienza quotidiana vissuta
nella sua Napoli. Il diario scritto di notte, dove si riversa tutta
la produzione dello Scrittore dopo il 1971, & un'opera su cui
Napoli distende costantemente il proprio marchio indelebile.
Si potrebbe definire come “diario napoletano™ a tutti gli effetti,
cosi come Herling verra definito il polacco napoletano®.

”

Non accade soltanto che molte storie create dall'Autore siano
ambientate o ispirate dalla citta sul Golfo, dalle sue cronache
e leggende®, ma Napoli influenza e stimola ogni giorno la
riflessione di Herling. Dal suo studio a pochi passi dal mare,
nella casa di via Crispi, dove si stabili con Lidia, egli affronta
gli argomenti che gli stanno piu a cuore: da li, assumono
una sfumatura che altrove sarebbe stata diversa. Si crea un

1 Inun‘intervista ad Andrzej Litwornia (Testimone del secolo, in: “Polonia Wtoska”, n. 2-3,
15/16, 2000, p. 41), parlando del proprio Diario Herling ha dichiarato: “C’® anche chi lo chiama
Diario scritto sotto il vulcano, alludendo al luogo dove abito e al mio senso di minaccia
spirituale”.
12 Herling, il polacco napoletano s'intitola lintervista curata da Nello Ajello uscita per
“Repubblica” il 18 marzo 1992, in occasione della pubblicazione dell'edizione italiana del Diario
scritto di notte.
13 Ad appassionare Herling alle leggende e cronache napoletane pare essere stata la
famiglia di sua moglie Lidia, “archivista di nascita e per passione”(Gustaw Herling-Grudzinski,
Letabiblica e la morte, trad. di Vera Verdiani, in: |d., Herling - Etica e letteratura. Testimonianze,
diario, racconti, cit., p. 1476). Benedetto Croce, con la sua opera Storie e leggende napoletane
pubblicata nel 1919 e in numerose ristampe fino al 1948, fu una fonte di ispirazione. Nella
sua biblioteca a Palazzo Filomarino, ricorda la figlia Marta, Herling si recava a consultare le
antiche cronache che vi sono conservate.
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rapporto divenuto indissolubile tra il mondo interiore dello
Scrittore e quello intorno a lui di Napoli, che si spiegano
vicendevolmente. Tuttavia, prima che Herling cessi di sentirsi
un esule, e prima di considerare Napoli come la propria citta,
allindomani della stesura del Principe costante molti anni
devono ancora trascorrere.

Il sentimento che I'Autore nutre nei confronti di Napoli varia,
dunque, nelcorsodiunprocessodiavvicinamento che osserva
la trasformazione di elementi prima vissuti con negativita o
sospetto e, poi, accolti come fondanti della propria opera. La
scansione cronologicadel Diario, delleriflessioni e deiracconti
che esso contiene, riflette al meglio questo continuo stimolo
intellettuale, laddove sia Napoli ad accendere il pensiero di
Herling, o viceversa sia quest'ultimo che riconosce attorno
a sé tracce degli elementi che maggiormente lo interessano.
Ancora nel gennaio del 1978, lo scrittore polacco percepisce
Napoli come una citta “profondamente estranea, accettata
in superficie, odiata in profondita™; ma poco dopo, nel
maggio del 1980, egli sembra ormai deciso ad abbandonarsi al
processo di innamoramento per la citta sul Golfo:

Chi non & nato a Napoli e non ce I'ha nel sangue, qui sara
sempre uno straniero.[...] Qui vivo e qui, probabilmente,
morird. Nell'esilio, quando dura cosi a lungo, si possono
conservare molte cose, ad eccezione di una soltanto: la
vicinanza viva del proprio paese natale. Non ha senso, allora,

difendersi ostinatamente dall'amore per Napoli®.

Questo repentino cambio della propria inclinazione personale
si puo spiegare solo alla luce di un lungo percorso maturato
inconsapevolmente, di cui si colgono i frutti (pressoché)
allimprovviso. La convivenza forzata con il Vulcano e coi
fenomeni della natura che irrompe nella vita degli uomini
rappresenta, traglialtri, uno deglielementiche maggiormente
avvicina Herling a Napoli, pur nella maniera differente (sua e

14 1d., Dziennik pisany nocq 1973-79, Warszawa, Czytelnik 1995, p. 308.
15 Id., Dziennik pisany nocq 1980-1983, Warszawa, Czytelnik 1996, cit., pp. 45-46.

della Citta) di affrontare la morte e il dolore™. E significativo
che il suo opus magnum, il Diario scritto di notte, si apra
nellaprile 1870 con la pagina delle Memorie della mia vita di
Croce sul terremoto di Casamicciola del 1883, dove, nelle
macerie della tragedia famigliare, unico sopravvissuto, il
filosofo perse i genitori e la sorella, per giungere poi alla prima
immagine scolpita nella memoria di Herling, dell'ltalia e di
Napoli negli anni di guerra:
| 'miei primi passi in Italia li ho mossi, nel 1944, al chiarore
di un'eruzione del Vesuvio, sotto una pioggia di cenere e
sotto un cielo fosco e di cattivo augurio; non dimentichero
mai l'espressione di rassegnazione e assuefazione sulle
facce impietrite degli abitanti dei villaggi che erano stati
minacciati dal torrente di lava ed evacuati in fretta e furia.

Chi e nato o ha deciso di stabilirsi qui deve avere un innato,
0 acquisito, senso della fragilita sia della terra sia della vita

umana."”

La sensazione di trovarsi costantemente al confine tra la vita
e lamorte, di poter cogliere anche solo una briciola del Grande
segreto che ci governa, lo riconduce a Napoli alla riflessione
sul Male di cui aveva dato testimonianza in Un mondo a parte
e che riprendera nella rinnovata intensita creativa della sua
scrittura.

Questa consapevolezza si fa strada gradualmente nella sua
prosa, ma a partire dal racconto Gruzy (Macerie) pare ormai
acclarata:

16 Anna Wrobel(/l meridione tra la morte e il mistero nelle opere di Gustaw Herling-Grudzinski,
in: “Studia Litteraria Universitatis lagellonicae Cracoviensis”, n. 1, 2006, p. 122) ha identificato
proprio nell'atteggiamento dell’Autore al cospetto della morte e del dolore una delle principali
cause della mancanza d'intesa iniziale tra l'autore e Napoli: “E necessario sottolineare che
fu proprio I'herlinghiano atteggiamento verso la morte e verso il dolore una delle principali
ragioni della mancanza d'intesa tra Iui e la citta dove aveva scelto di morire. Paradossalmente
quella immensa metropoli allombra del Vesuvio, posta su un terreno di intense attivita
sismiche e caratterizzata da un alto tasso di criminalita, ha imparato a sorridere in faccia alla
morte e alla sofferenza, come se fosse questo 'unico modo di convivere con 'immensita del
male in cui ci si imbatte ad ogni passo”.

17 Gustaw Herling-Grudzinski, Dai vecchi diari, in: |d., Herling - Etica e letteratura.
Testimonianze, diario, racconti, cit., p. 356.

| volti delle persone qui descritte come terremotati hanno
sempre la medesima espressione. Perché sforzarsi
di descriverli, dunque, se si pud semplicemente dire:
I'espressione delle macerie?[...] Di quel che non si puo

descrivere chiaramente, non bisognerebbe parlare affatto.

Anzi che parole, parole, parole - una frase, che forse & piu
significativa: 'uomo trasformato in polvere con un unico
colpo di una Mano Sconosciuta. Essa evoca una sensazione
diversa dalla paura, impossibile da descriversi, vagamente

presente anche nel silenzio®.

Macerie risale al 1981; immediatamente successivo ¢ il primo
dei due racconti che salda definitivamente il destino di Herling
a quello di Napoli: Il miracolo (1983), seguito poi da La peste
a Napoli - Resoconto di uno stato dassedio (1990), come due
pannelli di una stessa pala d'altare. Quel che accade in Polonia
a partire dal dicembre 1981, con linstaurazione della legge
marziale di Jaruzelski, conduce Herling in modo naturale

verso I'analogia con Napoli ai tempi di Masaniello e della peste.

Identificando Masaniello con Lech Watesa e il conte Castrillo
con Jaruzelski, ma soprattutto ricostruendo la condizione
vissuta in Polonia durante il regime militare attraverso la
metafora della peste napoletana del Seicento, I'Autore finisce
dunque per accettare il proprio status: non piu solo esule
(polacco), ma al contempo anche soggetto attivo di una nuova
patria, Napoli.

La caduta del Muro e la fine del comunismo contribuiscono in
maniera decisiva a far si che Herling distenda i rapporti con le
sue due patrie, di nascita e di adozione: la celebrita con cuila
Polonialoriaccoglie lo spinge, al contempo, a sentirsiaddosso
la definizione di scrittore polacco napoletano. Cosi, tornato in
Polonia nella primavera del 1991 per la laurea honoris causa
che gli viene conferita dall'Universita di Poznan, egli potra
ben pronunciare il discorso dal titolo Ho cessato di essere uno
scrittore in esilio.

18 Id., Dziennik pisany nocq 1980-1983, cit., pp. 90-91.

ROMA. Se Napoli incornicia lattivita letteraria di Herling
a partire dal ritorno in Italia fino agli ultimi istanti di vita,
Roma addirittura ne apre e chiude lintero percorso. Le due
citta, naturalmente, non sono paragonabili dal punto di vista
dell'intensita dei momenti vissuti, dal momento che la citta
sul Golfo e la dimora dello Scrittore per quasi cinquantanni;
purtuttavia, Roma rappresenta per Herling un altro dei luoghi
“eletti”in Italia, il suo primo grande amore™.

Finita la Scuola per allievi ufficiali di Matera nel 1945, Herling
accetta di curare la sezione letteraria del settimanale “Orzet
Biaty”esistabilisceaRoma.Insenoallaredazionedelperiodico
si fa conoscere per 'acume delle sue critiche letterarie e nella
collana “Biblioteka Orta Biatego” pubblica il primo libro: Zywi
i umarli (1 vivi e i morti, 1945), una raccolta di saggi scritti tra
il 1943 e il 1945 dedicati ad autori e critici polacchi su cui si
era formato. A Roma ritrova Krystyna Stojanowska, che di li a
poco diventera la sua prima moglie; a Roma e posto di fronte
al dilemma del ritorno in Polonia:

Quando mi trovai a Roma dopo la guerra, capii per la prima
volta cos® la liberta. E come I'aria che si respira: 'ho sentita
in modo quasi fisico. Ero innamorato, vivevo in un Paese
libero, ero libero. E sapevo di aver adempiuto a tuttii doveri
piu importanti: questo per me era essenziale.[...] Volevo
collegarmi a una istituzione dell'emigrazione polacca: non
rimasi all'estero per una pagnotta di pane, ma per il senso
profondo di voler servire la Polonia?®.

Con questo spirito nel 1946 Herling inizia la collaborazione con
I'Instytut Literacki, e scrive la prefazione a una delle prime
opere pubblicate: Ksiegi narodu i pielgrzymstwa polskiego (Il
libro dellanazione e del pellegrino polacco)di Adam Mickiewicz.
Subito dopo, egli concepisce la fisionomia e il titolo della
rivista “Kultura”, che redige insieme a Jerzy Giedroyc, il cui
primo numero esce nel giugno 1947. Dopo che il governo

19 V.Id., Breve racconto di me stesso, cit, p. 43.
20 Ibid., pp. 111e 113.

italiano riconosce le nuove autorita insediatesi in Polonia,
da liberatori quali sono i polacchi divengono: “ospiti mal
tollerati, soggetti a calunnie infamanti?' e Herling decide
con sua moglie di trasferirsi a Londra. Quelli che seguono
sono anni durissimi, segnati - dal punto di vista artistico -
dalla stesura di Un mondo a parte(1949-1950), che si chiude
proprio con la visione di piazza Colonna a Roma: la brezza
leggera nell'aria del pomeriggio, i militari che camminano
ubriachi lungo i marciapiedi, il mercato nero in piena
attivita. La vita che ritorna dopo la morte sfiorata nel gulag.

Roma fa da cornice anche al penultimo racconto di Herling,
incompiuto, il cui testo & stato pubblicato postumo:
Wedrowiec cmentarny (Il viandante per cimiteri, 2008),
del quale uscira a breve la traduzione italiana. La moglie
Lidia e Zdzistaw Kudelski lo hanno rinvenuto tra le carte
conservate nello studio dello scrittore, nel marzo del
2002: era scritto su novantacinque pagine di un‘agenda
dell'anno 2000. Lo studioso polacco dellopera di Herling
ne ha curato meticolosamente l'edizione e vi ha aggiunto
una pagina dal Diario scritto di notte (quella del 17 febbraio
2000) che testimonia la stesura e i contenuti del racconto.
Colui che vaga per i cimiteri, come da titolo, € Zdravko
Mali¢, generale serbo al fianco dei criminali di guerra
Mladi¢ e Karadzi¢ durante il massacro di Srebrenica.
L'autore traccia questa figura fittizia per illuminarne le
zone dombra. Egli € ancora vivo, infatti, ma cosi morto da
dover dormire al riparo delle tombe: “I cimiteri sono I'unica
possibilita di fuga, al di fuori di essi una qualche notte
cadro in trappola. Accanto, intorno, solo morti. Chi mi
trovera qui, chi mi tradird? Siano benedetti i morti! Sono
I'unica possibilita di salvezza!"?.

21 Krystyna Jaworska, Gustaw Herling e il coraggio civile in tempo di Guerra, in:
DallEuropa illegale allEuropa unita. Gustaw Herling-Grudziriski: l'uomo, lo scrittore, lopera,
a cura di: Marta Herling, Luigi Marinelli, Accademia Polacca delle Scienze, Roma 2015, pp.
48-49.

22 Gustaw Herling-Grudzinski, Wedrowiec cmentarny, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 20086.p. 33.
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RITRATTO
DI UN'EPOCA

Wedrowiec cmentarny compendia molti temi ricorrenti nella
opera letteraria di Herling: la compenetrazione inestricabile
tra vita e morte, tra bene e male anzitutto. Inoltre, I'Autore
ritorna sui crimini e i dolori lasciati dietro di sé dalle guerre,
proprio come in Un mondo a parte; non e un caso, dunque,
che Roma faccia da ambientazione delle vicende narrate. La
stazione Termini, le vie del centro cittadino, la Piramide: tutto
lascia trasparire una conoscenza piuttosto approfondita della
Capitale. Il racconto termina al cimitero acattolico, dove Mali¢
verra scoperto la mattina di Natale ed estradato all'Aja. Dopo
essere stato condannato a quarantacinque anni di carcere,
scopriamo nella parte tratta dal Diario che Kudelski acclude
al racconto, egli trascorrera serenamente il resto della sua
vita. Senza sentire il peso della prigionia, dato che gli e stato
diagnosticato il virus dell'AIDS.

VENEZIA. Per quanto Venezia non compaia negli scritti di
Herling con la stessa intensita di Napoli o Roma, né apra o
chiuda alcuna parentesi della sua vita o della sua attivita
autoriale, nella citta sulla Laguna egli ambienta alcuni dei suoi
racconti piu importanti. Ritratto veneziano, che da il titolo
anche allaraccolta di racconti uscita per Feltrinelli nel 1995, in
questo senso & emblematico. Egli stesso confessa a Bolecki:
“Questo racconto puo definirsi come un estratto, come

potenziamento di varie tematiche sparse in altre opere™.

Tutto quel che si trova allinterno di questo testo incarna, a
modo suo, gli argomenti che hanno attraversato e segnato
I'intera esistenza di Herling. Venezia fa da cornice ideale alle
vicende narrate perché si colloca al confine tra essere e non
essere, tra la vita e la morte, tra la veglia e il sogno: una delle
dimensioni che I'Autore osserva inesausto.

23 Gustaw Herling-Grudzinski, Wtodzimierz Bolecki, op. cit., p. 196. In un altro punto della
conversazione con Bolecki (Ibid., p. 156), Herling afferma: “La maggior parte degli elementi
personali e biografici I'ho inserita nel racconto Ritratto veneziano, legandolo anche alla
morte della mia prima moglie: cosa che mai prima avevo fatto". In effetti Herling affronta di
rado nelle proprie opere lo spettro della prima moglie, il che da un segnale tangibile della
profondita cui si spingera allinterno di questo testo.
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«A volte, durante il sonno», dice il poeta, «vediamo e
proviamo qualcosa che ci colpisce come inesistente e al
tempo stesso pil che reale. Paralizzati, ci fermiamo incerti
al confine fra la notte e il giorno; quando infine apriamo gli
occhi, per una frazione di secondo perdiamo la certezza di
quale delle due immagini sia vera: quella che si & appena
dissolta o quella che ha preso il suo posto?» Mi sforzo di
pensare a questo attimo incommensurabilmente breve di
sospensione ogni volta che voglio immaginarmi l'ora della
mia morte?®.

Il sogno e per Herling condensazione della realta, capace
di estrarre qualcosa di essenziale dalla polpa disordinata
dell'esistenza?. |l protagonista del racconto si muove tra le
calli di Venezia come Herling fa con la propria scrittura: senza
ricorrere a imbarcazioni, unicamente a piedi, soffermandosi
a lungo sui ponti della Cittd come per scorgere nel riflesso
dellacqua lo specchio degli eventi passati. E lindagine del
sogno, potremmo affermare, che si fa metodo di scrittura
nel momento in cui rimescola continuamente elementi reali
e non. La tecnica dellAutore e tema, a sua volta, nonché
preparazione dello sfondo adatto su cui approfondire ulteriori
argomentidi suo interesse. Ritratto veneziano, con la Citta che
viene descritta al suo interno, risponde in maniera esemplare
alla costruzione di questo sogno narrativo.

Herling-Grudzinski &€ maestro di questo metodo di scrittura,
in cui si trattala propria composizione secondo gli elementi
offerti dalla realta. Tutto dipende, allora, dai propri
movimenti sulla scacchiera. Talvolta il metodo, subdolo,
inganna il lettore. Dove sta la verita, dove sta la finzione -
egli pare domandarsi. E su questo conta il segreto della
scrittura di Herling. Dare alla verita le sembianze della
finzione e, al contempo, vestire la finzione dell'abito del
fatto?.

24 Gustaw Herling-Grudzinski, La torre, trad. di Donatella Tozzetti, in: Id., Ritratto
veneziano, Feltrinelli, Milano 1995, p. 133.

25 V. Zdzistaw Kudelski, Czy pisarska porazka, in: Herling-Grudziriski i krytycy, a cura di Zdzistaw
Kudelski, Presspublica, Lublin 1997, p. 352.

26 Marta Wyka, Prawda, zmyslenie, kompozycja, in: “DeKada Literacka”, 1991, n. 22, p. 10.

Questo gioco con il lettore non gli riuscirebbe cosi bene, nello
specifico, se Herling non conoscesse approfonditamente
Venezia, se non ci avesse vissuto momenti importanti, se
non lamasse in modo sconfinato. Certo, la sua posizione
allinterno del racconto in qualita di narratore in prima persona
contribuisce a ingannare circa la dimensione - reale o irreale
- che il lettore sta esperendo; ma la proprieta del luogo
descritto erige un muro di certezze che, lentamente, viene
eroso dall'attenzione ai dettagli. Da questo punto di vista, e
emblematico l'utilizzo che Herling fa del luogo in cui ambienta
la maggior parte degli eventi narrati: calle San Barnaba, il
passaggio strettissimo dove si trova la casa della contessa
Terzan. Ebbene calle San Barnaba, a Venezia, formalmente
non esiste pit. Campo San Barnaba, con al centro una bella
chiesa e alcunibar intorno, cosi come ponte San Barnaba sono
tuttora presenti nella toponomastica della citta lagunare;
mentre calle San Barnaba e stata sostituita da calle Lunga.
Questa scoperta rinforza I'impressione che egli voglia stare al
confine anche nei particolari della cornice della storia.

Calle San Barnaba, come Venezia che la ospita, € e non € piu
al contempo.

Allinterno di uno sfondo elaborato con tale, straordinaria
maestria, I'Autore penetra nelle viscere del tema che ne
accompagna lintera opera: lorigine del Male nella sua
inestricabile coesistenza con il Bene. Lo fa utilizzando alcuni
riferimenti tipici della sua prosa: la pittura, I'ltalia del secondo
dopoguerra, il confronto con un‘altra opera classica all'interno
del testo (in questo caso, The Aspern papers di Henry James),
rendendo Ritratto veneziano una sorta di manifesto della sua
narrazione e Venezia la citta artisticamente piu vicina al suo
sentire.

UMBRIA. L'Umbria e la regione d'ltalia che, nel suo complesso,
risulta piu cara a Herling. Nel 2013, ispirata da questo
sentimento e dal ricordo del viaggio col Padre e i fratelli Giulio

e Benedetto, la figlia Marta ha concepito una piccola raccolta
dal Diario scritto di notte, dal titolo: Pagine sullUmbria?.

La regione che prediligo in Italia & 'Umbria. Qui vi sono
le citta a cui mi sento piu legato: Perugia, Assisi, Todi e
Gubbio. Gubbio e una cittadina medievale perfettamente
conservata, vicino Assisi, e che ci riporta ad altri tempi. La
vita vi si svolge lentamente, come se avesse le sue radici
ancora nelle epoche passate?.

L'Umbria, come accade per tutti i luoghi che gli siano
particolarmente cari, fa da sfondo a vari racconti di Herling:
non si limita, cioe, ad incorniciarne uno soltanto a seconda
di quelle che siano le finalita narrative. Orvieto, ad esempio,
compare in uno dei suoi primi racconti (/I secondo avvento -
Racconto medievale, 1963) cosi come allinterno di Ritratto
veneziano, dove si fa sentire il rimpianto di non essere in grado
di ricostruire il clima degli approcci: “Con gli incantesimi
italiani dell'architettura, della pittura e del paesaggio, di quelle
scoperte di uno sguardo vergine, scoperte poi cancellate o
trasformate dagli incontri successivi?®. Ebbene, in preda a
stordimento e aun tremito interiore, il protagonista di Ritratto
veneziano ricorda proprio di aver trascorso molte ore - seduto
o inginocchiato - nella contemplazione del Duomo di Orvieto,
in particolare nella cappella del Giudizio Universale: una sorta
di purificazione dalla guerra e da tutte le orribili esperienze
appena passate®.

Nel Secondo avvento, il cui titolo € mutuato dalla poesia The
second coming di W.B. Yeats, Orvieto ¢ il luogo in cui risiede
papa Urbano IV, protagonista del racconto. Siamo nel 1260,
infatti, e Roma & stata privata della sua sede papale. E

27 Gustaw Herling-Grudzinski, Pagine sullUmbria, a cura di Arnaldo Picuti, trad. it. di M.
Herling, Orfini Numeister, Foligno 2013.

28 |d., Breve racconto di me stesso, cit., p. 57.

29 Id., Ritratto veneziano, trad. di Mauro Martini, in: Id., Ritratto veneziano, cit., p. 8.

30 Nelricordo di Marta del viaggio col Padre, ritorna la stessa immagine nella cattedrale
di Orvieto: non ritrovandolo nella oscurita spirituale degli ambienti, si palesa allimprovviso
la sua figura in un angolo, seduto nella contemplazione e nella scrittura del suo taccuino di
viaggio. Lo lasciano li, dunque, per attenderlo poi all'uscita nella luce umbra del sole.

Herling alla scrivania della casa di Dragonea, dove concepi
il Diario scritto di notte, 1988, AH - BP
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periodo di epidemie, che si protrarra per piu di un secolo con
il diffondersi della peste nera: in questa circostanza tutti
attendono, appunto, il secondo avvento e danno la caccia
ai responsabili di tanta sofferenza. Il racconto si fonda sulla
leggenda dell'eretico di Bolsena, un giovane prete tormentato
dal dubbio che Cristo non sia davvero presente anche col
corpo nell'Eucarestia: per questo la popolazione lo cattura e
lo faimprigionare nella Torre del papa ad Orvieto, dove morira
subendo atroci violenze. Il tema e mostrare la distanza che
si € venuta a creare tra gli insegnamenti di Gesu e la Chiesa
medievale, preda del fanatismo piu cieco. L'eretico di Bolsena,
cosi come viene descritto dall’Autore nel suo percorso verso la
morte, espia una propria via crucis e pare essere - infine - la
figura tanto attesa: Bene e Male, ancora una volta, si sfiorano
e siincrociano vicendevolmente.

CONCLUSIONI. Ci si accorge come alcune citta, regioni,
luoghi di Italia siano davvero entrati nel cuore di Herling
guando l'uso che egli ne fa non si limita a strumento “tecnico’
occasionale; ma quando, invece, li richiama in momenti
diversi, come sfondo di racconti o annotazioni del proprio
Diario anche lontani nel tempo. Aosta, ad esempio, per quanto
La torre sia cosi importante all'interno del suo percorso di
autore, compare solo allinterno di quel racconto, o di brevi
riflessioni ad esso collegate. Egli la tratteggia finemente dal
punto di vista paesaggistico: “Oltre il fiume, tuttavia, si apre
allimprovviso la profonda conca di Aosta vera e propria, satura
del verde delle vigne e dei prati, costellata di piccoli borghi e
di case solitarie che, con le loro chiazze, la rendono simile
alla tavolozza di un pittore™, cosi come riesce abilmente
a coglierne lo spirito degli abitanti. Le caratteristiche
della cittadina e di chi la abita, tuttavia, sono funzionali a
quella narrazione, accompagnandone o contrastandone lo
svolgimento: si limitano a quella cornice. Per la verita accade
varie volte allinterno dellopera di Herling: Milano, ad esempio,
fa da pallido sfondo alle vicende di Filippo Maria Visconti,
duca di Milano, nel racconto Ksigze Mediolanu (Il principe

1

31 Id., Latorre, cit., p. 125.

di Milano, 1984); mentre Parma e Siena sono protagoniste
esse stesse, con le meraviglie artistiche che vi si trovano, di
due testi specifici®2. Non si intrecciano con la narrazione,
quanto, piuttosto, rappresentano il punto di arrivo dell’Autore,
che ambisce a coglierne il senso attraverso le bellezze che
le contraddistinguono. “Citta italiane «medie», o persino
«piccole». Vengono chiamate, come ovunque, provincia: ma
senza la solita aggiunta di superiorita e disprezzo, per molte
ragioni. Spesso sono forzieri di splendide opere d'architettura
e darte™.

Pur senza assurgere allimportanza che rivestono citta quali
Napoli, Roma o Venezia, Herling torna sovente con la sua
prosa a Torino. La dimensione esoterica, il contrasto tra la
razionalita della sua pianta romana e quel che ribolle nelle
sue viscere ne fanno la cornice ideale per racconti come
Gasngcy Antychryst (L'Anticristo agonizzante, 1981), in cui si
ricostruisce l'esplosione della follia di Nietzsche allombra
della Mole, o Breve confessione di un esorcista (1989). Torino
€ anche la citta di Primo Levi, che Herling ricorda molte volte
all'interno del suo Diario, anzitutto per aver condiviso come lui
la realta concentrazionaria e per aver provato a ricostruirla
conlasua prosa. Nellappunto del giorno successivo al suicidio
di Levi, il 12 aprile 1987, quel gesto viene descritto come la vera
fine della Grande guerra®.

Una regione che, al pari dellUmbria, si rivela nelle corde
dellAutore & senzaltro la Sicilia, cui lo legano innumerevoli
ambientazioni narrative. In apertura di Prochy. Upadek domu
Loriséw (Polvere. La caduta della casa Loris, 1995) Herling
riprende una annotazione del suo Diario risalente al 1977:

La prima perla pescata dalloscurita & Stromboli,
immediatamente prima dell'alba. Quando il battello getta
l'ancora, la fine della notte si presenta come una lenta
liberazione del giorno da nere fasciature. Benda dopo
benda, strato dopo strato, il buio fitto si dirada opponendo

32 lltesto di Parma risale al 1988; mentre Siena e dintorni & del 1989.

33 Id. Parma, in: Id., Le perle di Vermeer, trad. di Laura Quercioli Mincer e Piero Di Nepi,
Roma, Fazi 1997, p. 3.

34 Id., Dziennik pisany nocq 1984-1988, Czytelnik, Warszawa 1996, p. 312.

resistenza dal cratere si innalza e subito si ritrae con
un rapido balenio una lingua di fuoco, le barche dei
traghettatori si ingigantiscono, si spegne il faro sul dente
roccioso accanto all'isola. Adesso Stromboli e visibile con
chiarezza, dalla sabbia nera sulla spiaggia, passando per le
macchie bianche delle case e della vegetazione dall'insolita
ricchezza di sfumature, a tratti tendenti al viola e al color
fiele, fino al cono nero e spoglio del vulcano®.

Non é solo linserimento di una pagina del Diario all'interno di
un racconto successivo, a manifestare la volonta di lasciare
un'opera che fluisca unica; anche la presenza del vulcano,
quello di Stromboli al pari del Vesuvio, conferma lesistenza
di paesaggi che si ripetono con caratteristiche simili, che Si
ergono al confine tra essere e non, per scavare un frammento
in piu del Segreto che ci governa.

Ebbene, inltaliaHerling hatrovato tutto quel che gliserviva per
abbandonarsi alla scrittura: gli stimoli dell'arte, del paesaggio,
degli affetti. Il che lo ha portato ad essere il grande scrittore
che conosciamo; cosi come, occorre ricordarlo, altrettanto
ha fatto la sua capacita di immergersi nella nostra realta,
studiarne i vizi e le virtu e accettarli parimenti.

Nell'ultimo periodo della sua vita, egli ha dunque potuto
superare tutte le difficolta iniziali nel rapporto con [ltalia,
rasserenarsi finalmente da ogni punto di vista:

L'ltalia € un paese davvero splendido. Malgrado i loro
innumerevoli difetti - ma chi non ne ha - gli italiani sono
straordinariamente ospitali e hanno un atteggiamento
aperto e cordiale nei confronti dei forestieri. Lo dico come
esule, particolarmente sensibile al modo in cui i paesi
occidentali trattano gli immigrati. Dalla mia esperienza
posso dire che in Francia o in Inghilterra mi sono sentito
come “sotto osservazione”, mentre in Italia non ho mai
avuto questa sensazione®.

35 Id., Polvere. La caduta della casa Loris, trad. di Mauro Martini, in: Id., Don lldebrando,
Feltrinelli, Milano, 1897, p. 569.
36 Id., Breve racconto di me stesso, cit., p. 58.
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GLI ANNI DELLA FORMAZIONE
LA GIOVINEZZA IN POLONIA

Gustaw Herling-Grudzinski nasce il 20 maggio 1919 a Kielce, nella Polonia meridionale,
dove frequentera gli studi ginnasiali dal 1929. | ricordi sono di un'infanzia molto felice,
contrassegnati dalla natura che impronta il mito di quei luoghi: le montagne della re-
gione di Santa Croce, la foresta di abeti e lo stagno vicino alla tenuta dei suoi genitori

con il mulino a Suchedniéw. Segnato dal trauma per la precoce scomparsa della ma-
dre nel 1932, vive le sue esperienze giovanili di studente a Kielce dove il 13 maggio 1937
sostiene la maturita. Lo stesso anno siiscrive all'Universita di Varsavia, viene ammes-
so alla facolta di polonistica e inizia l'attivita critico-letteraria. Tra gli autori che im-
prontano la sua formazione si segnalano tra gli altri Benedetto Croce e Ignazio Silone,
che in seguito conoscera personalmente. Nel breve periodo universitario trail 1937 e il

1939, interrotto dallo scoppio della guerra, resta incantato dalla citta di Varsavia, dalla

sua vita culturale e politica, dallambiente degli studi polonistici e dai suoi maestri.
L'insegnante cui Herling dovra di piu e Ludwik Fryde, modello della “critica letteraria

non accademica e della scrittura moralistica”.

“Il tema della discussione era la “Storia d’Europa nel secolo
decimonono di Croce’. [...] Dopo tanti anni cosa posso
ricordare di quella discussione a Podkowa Lesna [estate
19392 Esili brandelli. Due in particolare. Innanzitutto
laffermazione di Croce secondo cui nel XIX secolo fiori,
maturo e mise le sue radici in Europa, la «religione della
libertay. Poi, la sua profonda convinzione che i tentativi di
estirparla non arebbero riusciti, anche se continuamente
intrapresi arrecando catastrofi e sciagure”

G. Herling-Grudzinski, Ho cessato di essere uno scrittore in esilio, 1991

Prima edizione della Storia di Europa nel secolo decimonono di Benedetto Croce, 1932

‘ ‘ Credo nell’esistenza di paesaggi creatori di miti. Posso dopo tanti
anni illudermi, ingannato dai ricordi dell’infanzia, ma giurerei che in
Polonia questa regione feconda sono le montagne della Santa Croce”

G. Herling-Grudzinski, Diario scritto di notte, 3 novembre 1972

“ Herling si contrappone al soggettivismo schierandosi dalla
parte della “fede nell’esistenza di valori oggeltivi’, in quanto, come
scrive:“Pare che la cultura si basi sull esistenza di tali valori canonici”

G. Herling-Grudzinski, Divertirsi con Ferdydurke, 1938

Foto della casa in cui Herling visse a Kielce (balcone al primo piano), AH - BN

WietieEkd-
Gl

1 ottobre 1935, gita di classe a Wieliczka. Herling e il primo da sinistra della fila in basso, AH - BN

Suchednidw

Lo “stagno scuro”a Suchedniow, KL

11

E\":.-'.

Staw

.+ SUCHEDNIOW Gub. Kiel. Mbyn

Il vecchio mulino di Suchedniow, KL

“Accanto alla casa dei miei genitori vi era
uno stagno che chiamavamo scuro, un
prato con un torrente e un argine di
ontani, che ormai non esistono piu perché
i tedeschi fecero tagliare tutti gli alberi. [...]
Le immagini e i paesaggi dell’infanzia mi
ritornano di continuo in mente, e se cio
accade, vuol dire che sono profondamente
radicati nella mia coscienza”

G. Herling-Grudzinski, Breve racconto di me stesso, 2000

Jozef Czechowicz, a destra, insieme a Ludwik Fryde, AH - BN

“Quando lo conobbi, Fryde aveva da tempo concluso
luniversita e seguiva con attenzione gli allievi [...] Ogni
suo articolo rappresentava per noi un impulso a ripensare
linterpretazione letteraria. Fu innanzitutto un grande
maestro. [...] Non la specializzazione: scherniva coloro che
dedicavano tutta la loro vita a un unico, ristretto argomento
di ricerca. Auspicava invece che letture e studi di ampi
orizzonli perfezionassero lo sguardo su certi modelli di
letteratura «religiosa»”

G. Herling-Grudzinski, Testimonianza per un amico, 1945
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UNARMATA DI EX PRIGIONIERI

Uscito dal campo di Ercevo, Herling si trova fino al 30 gennaio 1942 a Sverdlovsk, at-
tuale Ekaterinburg, dove acquista un taccuino su cui inizia a trascrivere gli appunti
di quanto vissuto. A inizio febbraio raggiunge la missione militare polacca a Celjab-
insk, quindi, dopo un lungo cammino, il 9 marzo arriva a Lugovoj in Kazakistan. Viene
assegnato al X battaglione di artiglieria della Decima divisione dell'esercito polacco,
I'ultima costituita in Unione Sovietica: &€ con la Decima divisione che egli approdera al
porto di Pahlevi (allora in Persia, oggi in Iran), dove inizieranno sei mesi di duro adde-
stramento militare. Grazie ai congedi militari Herling pu6 visitare Baghdad, Mosul, Ge-
rusalemme, Alessandria e Il Cairo, giungendo fino ad Aden. Intanto riprende familiarita
con la scrittura, ma alla proposta di trasferirsi nel reparto Cultura e stampa si rifiuta
per combattere con le armiin pugno. In previsione della campagna d'ltalia Herling ver-
ra assegnato alla Terza divisione dei fucilieri dei Carpazi, parte del 2° Corpo d'armata
polacco.

Febbraio 1942, il generale Wtadystaw Anders tra i soldati del’Armata Polacca a Jalal-Abad (Kirghizistan), PISM

. -
P - T

“ Si tratto di un impulso. Con alcuni copechi che mi erano rimasti
comprai un piccolo taccuino, aveva una copertina di metallo e I'ho
conservato per ricordo. Provai a scrivere qualcosa. Si puo dire che fu
allora che nacqui come scrittore. [...] Erano poche frasi e capii subito
[...] che non si puo uscire dopo due anni di campo di concentramento
e subito iniziare a scriverel...Jvolevo solo segnare, annotare. lanto piu
che gli amici lasciati nel gulag salutandomi mi chiesero ripetutamente,
senza peraltro sapere che sarei diventato uno scrittore: “Racconta cio
che abbiamo subito e che hai subito con noi”

G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki, Conversazioni a Dragonea, 1997

“ Eravamo uwarmata di prigionieri, comandata da un prigioniero e
ricostruita con il consenso resistente delle guardie carcerarie”

J. Czapski, G. Herling-Grudzinski, Dialogo intorno al Comandante, il generale Wtadystaw Anders, in occasione della sua
scomparsa, 1970

Taccuino del 1942 con i primi appunti utilizzati in Un mondo a parte, AH - BN

Latteggiamento allora piv diffuso tra i soldati, liberati dalle prigioni e dai
Lager in seguito alla cosiddetta “amnistia sovietica’, era il silenzio. Era un
modo di guarire digerendo le esperienze che si erano vissute. Il mio silenzio
corrispondeva a un lavoro di rielaborazione mentale sul futuro libro”

G. Herling-Grudzinski, Essere e scrivere, 1997

Herling (il primo da destra)a Gerusalemme nel maggio 1942, JC - BN

“In Palestina un'esperienza per me indimenticabile ¢ stata
Gerusalemme, il cui incantevole fascino non ha eguali. L'ho
visitata quando ho potuto e solo quel tanto che mi sono
potuto consentire nell ambilo dei congedi militari. Avevo
degli amici che mi hanno fatto vedere la citla antica”

G. Herling-Grudzinski, Breve racconto di me stesso, 2000
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Herling (a destra) tra le piramidi di Giza (novembre 1943), AH - BN

L'odissea del 2° Corpo d’Armata Polacco, dalla deportazione in URSS al Medio-Oriente e al ritorno in Europa, MM2C
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LA GUERRAINITALIA E LA
VIRTUTI MILITARI

Alla fine del 1943, provenienti da Alessandria d'Eqgitto, Herling e i suoi compagni d'arme
sbarcano a Taranto. E la vigilia di Natale ed Herling, con una febbre molto alta, viene
trasportato allospedale inglese di Nocera. La situazione & molto grave, la diagnosi &
quella del tifo; solo dopo tre mesi viene dimesso e mandato al centro di convalescen-
za a Sorrento. Qui, a Villa Tritone, Benedetto Croce si era trasferito con la famiglia
per sfuggire ai bombardamenti di Napoli: l'incontro con il filosofo, al quale Herling &
introdotto da un frate che aveva conosciuto e la frequentazione della sua casa aperta
paiono un segno del destino. Da Sorrento, nellaprile 1944 Herling parte per il fronte a
Venafro, dove si trova la base perireparti che si preparano alla battaglia di Montecas-
sino. Herling prende parte alla battaglia come radiotelegrafista, nella pattuglia che
raggiunge lacima 593, chiamata poi: “Monte del sacrificio”, e per la sua partecipazione
verra decorato ad Ancona con la medaglia dell'ordine Virtuti Militari, la massima ono-
rificenza polacca al valore militare. All'inizio del 1945 viene mandato alla Scuola allievi
ufficiali di artiglieria a Matera, dove ottiene il grado di caporale.

“I venuto un soldato del reparto polacco,
Gustavo Herling-Grudzinski, studioso di
filosofia, lettore di miei volumi tradotti in
tedesco, appartenente a un gruppo di cultori
in Varsavia della mia filosofia; vuole tradurre
miei libri in polacco”

B. Croce, Quando [ltalia era tagliata in due. Estratto di un diario luglio
1943 - giugno 1944, 1948

Benedetto Croce con le figlie Alda e Lidia a Villa Tritone, Sorrento,
1944, FBBC

“ Alla Villa Tritone si teneva casa aperta nel senso migliore e piu

europeo della parola.|...][Ancor 0ggi arrossisco di vergogna ricordando
il giorno quando, arrivato piu presto del solito al “Iritone’, fui
invitato senz’'ombra di imbarazzo dai padroni di casa a prendere il
caffe con loro. A tavola sedevano una decina di persone tra cui De
Nicola, Sforza e naturalmente Croce. Fui fatto sedere a un posto libero
e la conversazione continuo con la massima naturalezza, come se
fossi uno di casa e non Uultimo arrivato. Eppure si stava parlando di
questioni destinate a decidere il futuro d’Italia, e ancor 0ggi non riesco
a capacitarmi come la presenza di un soldato polacco ramingo non
risultasse imbarazzante per qualcuno dei convenuti”

G. Herling-Grudzinski, Villa Tritone. Interludio bellico in Italia, 1951

“ Perché si possa combatlere contro il piu forte, bisogna avere fede

e una profonda convinzione nella giustezza della propria causa; ¢
necessario il coraggio civile.|...[Il coraggio civile sul campo di battaglia
significa avere fede inesauribile negli scopi per i quali si combatte:
esso supera la debolezza interiore, rafforza la resistensa piu disperala,
cancella dalla mente una volta per sempre il pensiero di una vita
vissuta in ginocchio. Se non fosse per esso, non vi sarebbero state le
battaglie di Tobruk, Narvik, Montecassino, Ancona, la Falaise e Breda.
Questo in piena coscienza possiamo dire nel sesto anno di guerra, noi

«pellegrini romanticiy, «soldati ardenti di un'epoca di guerra», uomini

liberi persino nella prigionia. Questa fede ci puo essere strappata solo
con la vita”

G. Herling-Grudzinski, Il coraggio civile, 1945

SETHI RILOMETHIGW DRuTOw | sacTmodé

RADIOWA WIiLZAaeY cakaid

Radiotelegrafisti sul campo di battaglia a Montecassino: “Centinaia di chilometri di cavi e le comunicazioni radio a
tenere unito il tutto”

Zotnierz z Montecassino, a cura di Wiktor Ostrowski, Oddziat Kultury i Prasy 2-go Korpusu A.P., Roma 1945

“In quella battaglia vi era una specie di corsa alla purificazione dalla sconfitta,
dall’abbruttimento, dalle sofferenze, dall’oppressione in cui viveva il nostro
Paese, dalla lunga attesa nel deserto”

J. Czapski, G. Herling-Grudzinski, Dialogo intorno al Comandante, il generale Wtadystaw Anders, in occasione della sua
scomparsa, 1970
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Diploma rilasciato a Herling della scuola per Cadetti di Riserva di Matera (15 febbraio 1945), Medaglia dellordine Virtuti Militari conferita a Gustaw Herling-

AH-BN Grudzinski, AH - BN
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“Italiani! | polacchi vi portano la liberta”

Manifesto di incitamento alla resistenza
comune fatto stampare dalle divisioni
polacchein Italia

In fight for freedom. In lotta per la libertad, a
cura di Lucjan Paff, Referat Kultury i Prasy
Kresowej Dywizji Piechoty, Roma 1945

Numero unico redatto e pubblicato dalla
SPRA (Scuola dei Cadetti della Riserva di
Artiglieria) di Matera, cui Herling contribui
con l'articolo Odwaga cywilna (Il coraggio
civile, 1945)
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ESSERE E SCRIVERE

Finita la scuola per allievi ufficiali a Matera, Herling accetta di redigere la sezione let-

teraria del settimanale militare “Orzet Biaty” e si stabilisce a Roma. Con gli articoli che
vi pubblica, in breve tempo riafferma la sua fama di critico letterario deccezione. Nel

1945 esce il suo primo libro, Zywi i umarli(l vivi e i morti), una raccolta di saggi dedicati

alla generazione di scrittori e critici letterari che lo avevano formato. Filo condut-
tore & la ricerca dei valori morali e politici su cui si doveva fondare la nuova emigra-
zione polacca nel dopoguerra. A Roma Herling rivede Krystyna Stojanowska, pittrice

del gruppo Pro Arte che aveva conosciuto in Irag, e decidono di sposarsi ad Ancona.
Messo, come molti compagni darme, al cospetto del dilemma se tornare o meno in

patria, Herling sceglie I'esilio e 'impegno della scrittura. Nel 1946 Jerzy Giedroyc fonda

I''nstytut Literacki, che pubblica tra i primi volumi Il libro della nazione e del pellegrino

polacco di Adam Mickiewicz con la prefazione di Herling. In seno all'Instytut Literacki,
Herling cura la redazione della rivista “Kultura”, il cui primo numero esce a Roma nell'a-
prile 1947 e alla quale collaborera fino al 1995 (dopo una pausa tra il 1948-1956).

i’r{,g iggi “Nella nuova emigrazione vogliamo

: 3 e prendere dai “Libri della nazione e del

Rarodn i:UOI'»S ¢40 pellegrino polacco” solo quello che in essi
: ¢ eternamente vivo e duraturo. [...] Per

questo il [loro] sempre attuale imperativo
politico 0ggi suona: «Ovunque in Europa
sia repressa la liberta, la ¢ la lotta per la
Patria e noi tutti dovremmo combatterlay”

Piclgrzpmstwa Polsticgo.

G. Herling-Grudzinski, Il libro della nazione e del
pellegrino polacco per la nuova emigrazione, 1946

W RZYMIE

Copertina del Libro della nazione e del pellegrino polacco di Adam

W DRUKARNI QGI. Mickiewicz ripubblicato dall'lnstytut Literacki nel 1946
WEEY W CiEma, W,

Roku Pani., 1946,

“ La pace armata ¢ ben piu pericolosa dal reale stato di guerra.

Provoca infatli la contrazione violenta e la disgregazione dell’ Europa.
[...] Per smobilitare un popolo che lotta per la liberta non ¢ sufficiente
togliergli le armi e mandarlo a casa. [...] Oggi, dopo un quarto di secolo
quando di nuovo si soppesano le sorti della guerra e della pace, il
soldato [...] pensa quindi con profonda inquictudine al partecipante
assente alla vittoria oggi celebrata. Ma a maggior ragione con maggior
forza serra nel pugno le armi che non ha mollato dal primo giorno
della guerra. Una guerra senza pace”

G. Herling-Grudzinski, Guerra e pace, 1945

“ Roma divenne allora il mio grande amore. Qualcuno ha

giustamente scritto che i luoghi sono espressione dei nostri sentimenti.
Per me Roma ¢ la citla in cui sono stato felice con Krystyna, e questo
non lo potro mai dimenticare. [...] Roma mi affascino: vi provai uno
straordinario, e quasi euforico, senso di liberta. Dopo gli anni trascorsi
nel gulag e nell’esercito, era una sensazione eccezionale quella di
girovagare per le strade, di bagnarsi nel levere (allora era ancora
possibile), di passare ore nelle bettole, di chiacchierare con le persone e
infine, l'arte”

G. Herling-Grudzinski, Breve racconto di me stesso, 2000

“ Quando, all’indomani della guerra, ho deciso di non tornare nel

mio Paese, scegliendo la non facile e non troppo popolare condizione
dell’esule, non mi sono sentito nemmeno per un momento espulso dalla
storia. Al contrario mi sono sentito immerso nella storia profonda,
autentica, ben diversa dall altra nella quale i realisti democratici, in
Occidente, e i pazzi totalitari, nell’Est, avevano imprigionato — di
comune accordo, a Jalta — quella parte di Europa, amputandola dal
vecchio continente. [...] Fu una decisione del tutto naturale, anche se
presto doveva diventare chiaro che non era considerata tale in patria e
in Occidente”

G. Herling-Grudzinski , Sull'esilio. Noi immersi nel flusso della storia, 1992

INZTTTUT ! LiTERACK]
e

et #an

Primo numero di “Kultura”(Roma, 1947),

Prime pubblicazioni dell'Instytut Literacki
BDOLUT (Roma, 1947): questa antologia di racconti

di guerra fu curata da Herling

GUIDA ESSENEIALE DELLA POLONIA

GIATAY HENLENG GHEUZIRSKI
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Articolo di Gustaw Herling, Guida essenziale della Polonia, pubblicato sulla rivista “Aretusa” (1944)

Herling (al centro) con Jerzy Giedroyc (sullo sfondo) e Melchior Wankowicz, 1945. AH - BN
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GUSTAW HERLING - GRUDZ IR5KI
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“Iraq, Palestina, Italia: fu
il periodo di splendore
dell’«Orzels. Ricordo con
quale impazienza nei
reparti era atteso ogni
nUOTO NUMEro, cOme ce
lo passavamo di mano in
mano nelle tende discutendo
gli articoli pin importanti.
1 settimanale era vivo,
combattivo, indipendente”

G. Herling-Grudzinski, Diario scritto di notte,
24 marzo 1985

Memorialistica, articolo di Herling pubbli-
cato su “Orzet Biaty”(22 ottobre 1944)
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LESILIO - LONDRA E MONACO,
CITTA DELLA DISPERAZIONE

Nel 1945, con il riconoscimento da parte del governo italiano del regime comunista in-
staurato in Polonia e la violenta propaganda che segui, il clima intorno ai polacchi che

decidono di restare in esilio si fa ostile. Quando viene deciso il trasferimento dell'ln-
stytut Literacki a Maisons-Laffitte, nellestate del 1947, Herling e Krystyna partono per
Londra. Sono anni molto difficili, ai limiti dellindigenza. Krystyna lavora come modella

allAccademia di belle arti, mentre Gustaw inizia la collaborazione con la rivista “Wia-
domosci”: in questo modo trovano un (fragile) equilibrio economico. Nel luglio 1949,
nel giro di un mese, Herling scrive di getto e pubblica sei capitoli delle sue memorie

del gulag che confluiranno poi in Un mondo a parte, tradotto da Andrzej Ciotkosz e

uscito in prima edizione inglese nel 1951 con la prefazione di Bertrand Russell (A Word

Apart). Frail 13 maggio e I'8 giugno 1952 viene invitato in Birmania per un ciclo di confe-
renze sulla Russia e il comunismo; poco dopo il suo ritorno, nellautunno 1852, gli viene

proposto unimpiego nella sede di Monaco di Baviera di Radio Free Europe. Herling ac-
cetta per ragioni economiche e per trasferirsi in condizioni di maggiore stabilita con

Krystyna e la madre di lei. Il 4 novembre Krystyna a Londra si toglie la vita. Seque un

periodo di profonda depressione per lo scrittore: a Monaco, gli inverni del 1952 e 1953

sono fatti di gelo e solitudine, di lunghe passeggiate per lenire il dolore che superera

solo grazie al rinnovato incontro e allamore della futura moglie, Lidia Croce.

Herling a Londra con la prima moglie, Krystyna Stojanowska, AH - BN

“ I primi tempi affittammo dai Ciolkosz una camera, che affacciava
con una finestra su un cortiletto e un muro di mattoni. Era buia come
un pozzo e Krystyna non riusciva a concentrarsi. Mentre io vivevo alla
ricerca di un lavoro. [...] Queste erano le condizioni dell emigrazione
dopo la guerra, della quale per anni i governi della Polonia hanno dato
un’immagine distorta, sostenendo che nuotava nel «lusso borghese»”

G. Herling-Grudzinski, Breve racconto di me stesso, 2000

“ Mi recavo impeccabilmente in ufficio attraverso il Giardino
Inglese. Era talmente bello, sotto la neve, che quel breve tragitto mi
suscitava un misto d’euforia e di singhiozzi senza lacrime. Sentivo che
quelle passeggiate mattutine erano altrettanti soffi di vita. Isterilito
dal lavoro d’ufficio, ovviamente avevo smesso di scrivere: un giorno
tradussi due sonetti di Shakespeare e mi sentii rinascere. Con il cuore
come una pietra, ormai incapace d’amore, ma rinacqui”

G. Herling-Grudzinski, Fantasmi saraceni, 1999

A PUBLISHER 300K DEF INITELY. A

Telegramma di Andrzej Ciotkosz, traduttore di Un mondo a parte in inglese, che annuncia a
Herling la pubblicazione del libro accolto dalleditore (15 agosto 1950), JC - BN

Herling a Londra nel giorno della firma con Heinemann per A world apart (1951), AH - BN

“ Herc there i o workd apart, unlike everything else.
with laws of its awn, its own manners and customs,
and here is the howss of the living dead —life ns
nowbere else and o people apart. It is this comer

apart that | am going to deeribe.” y
DOSTOEVSKY The Howse of the Dead.
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Prima edizione di Un mondo a parte, pubblicata in inglese nel 1951: A world apart, BP POSK

GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI
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Edizione mignon di Inny $wiat (1965) con
dedica a Krystyna Jaworska.

Durante il comunismo Inny $wiat era vieta-
to in Polonia: per facilitarne l'introduzione
illegale Instytut Literacki ne stampava
unedizione in formato ridotto
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Il Diario del Viaggio in Birmania nelle pagine dedicate alle citta di Bassein e Moulmein, maggio-
giugno 1952, pubblicato su “Wiadomosci” nel 1953, BUT

“Consideravo allora “Wiadomosci” come la mia rivista, vi scrivevo
recensioni, articoli, curavo una rubrica di <rassegna della stampay,
che mi dava un guadagno stabile, anche se molto esiguo. Era
una fatica improba, poiché dovevo leggere montagne di giornali
polacchi e stranieri. Vi pubblicai alcuni frammenti di Un mondo a
parte e Diario di viaggio in Birmania”

G. Herling-Grudzinski, Breve racconto di me stesso, 2000
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NAPOLI: GLI AFFETTI E IL DOPPIO ESILIO

A Monaco Herling vive in una sorta di “ghetto polacco” e i rapporti con la citta sono mol-
to difficili. Lidia Croce, che si & separata dal primo marito, ha notizia da amici comuni

della tragica situazione che Gustaw sta vivendo. Dopo essersi conosciuti nei tempi di

guerra, avevano continuato a mantenersi in contatto e si erano anche incontrati, in-
sieme a Krystyna, a Roma nel 1946 e a Parigi nel 1951. Si ritrovano a Monaco nellinverno

del 1953; nellottobre del 1954 si sposano e nel 1955 nasce il loro primogenito, Bene-
detto. Lidia viaggia spesso tra Napoli e Monaco, dove Gustaw la attende con ansia.
Herling si rende conto che la moglie sogna di tornare a Napoli e a ottobre decidono

di trasferirsi. Vanno ad abitare a Villa Ruffo, dove dispone di uno studio che diverra

I'asse della sua vita interiore e gli permettera di tornare alla scrittura. Il nuovo inizio

a Napoli, tuttavia, ha piu ombre che luci, segnato dallisolamento e dall'ostracismo da

parte degliambientiintellettuali e politici dell'ltalia del tempo, che si protrarranno fino

alla caduta del comunismo. Nelle profondita del suo animo tornano ad agitarsi i sen-
timenti per la famiglia e la patria abbandonate, che lo stimolano ad agire per risolvere

un conflitto sempre piu forte.

Lidia Croce a Monaco di Baviera(1954), AH - BN

‘ ‘ Chi come lui [Herling, ndr| costruisce per noi tutli la casa della

cultura, la casa della parola, deve disporre di una dimora per se stesso,
nel senso molto concreto e prosaico della parola, la casa-casa in cui
avrebbe potuto scrivere, avere una biblioteca, il luogo dove si lotta con
la propria solitudine e dove si difende la propria indipendenza anche
dai piu cari, anche dalla famiglia. Ed ecco che una casa cosi fu data

a Gustaw dalla moglie Lidia. Fu lei a liberarlo dalla depressione nel
periodo di Monaco, lei a dargli la famiglia; fu lei a proteggere il suo
lavoro di scrittore, lei che comprese la sua necessita di un «polmone
polaccos, che tollerava i suoi soggiorni regolari di un mese nella casa
di “Kultura” a Maisons-Laffitte, fu lei che lo aiuto ad attraversare i
momenti di «umore neros, di melanconia, anche di lunga durata, fu
lei a sopportare i periodi difficili del marito. |[...] Se Gustaw percorse la
sua via, se fu capace di creare la casa che ¢ la sua opera, tutto questo ¢
stato possibile grazie soprattutto a lei”

W. Karpinski, Gustaw Herling-Grudzinski: il percorso e la casa, 2009

“ Appena mi sono trasferito a Napoli, mi sono subilo reso conto

che era una citta chiusa, nella quale non avrei potuto trovare una
mia collocazione. I primi anni sono stati molto difficili. A quell’epoca
in Italia il controllo sulla vita intellettuale lo esercitavano ancora

i comunisti, i quali non ammettevano che una persona come me
polesse avere voce. Avvertivo chiaramente che mi lrovavo in un
Paese sottoposto alla tutela dei comunisti e a mia volta ero oggetto di
continua sorveglianza. [...] Malgrado cio, fin dall’inizio fui affascinato
da Napoli come citta. [...] Amavo vagabondare per i vicoli dove ero
conosciuto da coloro che vi abitavano, visitavo le chiese, salivo spesso
sulla Napoli collinare per ammirare il panorama con la vista sul golfo;
mi legavo sempre piu ad essa, sebbene il mio disagio psicologico sia
durato ancora molto a lungo”

G. Herling-Grudzinski, Breve racconto di me stesso, 2000

“ La scoperta quotidiana che l'vomo ¢ condannato unicamente alla sua solitudine, ¢ divenuta quasi banale,
eppure ogni volta che me ne rendo conto, vengo preso dallo sgomento. Penso al ritorno in Polonia come un
impotente che si illude disperatamente che se incontrasse la donna amata nella sua giovinesza, chissa, forse ...”

G. Herling-Grudzinski, Diario 1957-58, 2018
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Herling nel suo studio a Napoli(anni‘60). Sullo sfondo, foto di Marta e Benedetto bambini,
AH-BN

Gustaw Herling e Lidia Croce (Napoli, 1944), AH- BN

“Il secondo anno del mio soggiorno a Monaco venne a trovarmi
Lidia Croce, che avevo conosciuto nel 1944 nella villa dove
risiedeva con suo padre a Sorrento, e alla quale gia allora mi
ero sentimentalmente legato. A Monaco l'affetto che provavo
per lei si ravvivo e decidemmo di sposarci. Quando nacque
nostro figlio Benedetto, Lidia con il hambino che aveva avuto
dal suo primo matrimonio, Giulio, venne ad abitare a Monaco.
Dopo un po’ di tempo mi resi conto che sognava di ritornare
a Napoli: nella mia condizione di esule, ho preferito vivere
nella citta di mia moglie”

G. Herling-Grudzinski, Breve racconto di me stesso, 2000

Con Lidia a Paestum negli anni Cinquanta, AH - BN
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IL RITORNO ALLA SCRITTURA
ETRACCONTI

Tornare alla scrittura, vocazione espressa nella stesura a Londra di Un mondo a parte,
che aiuterebbe Herling a placare i fantasmi dalle tragedie della vita, si rivela piuttosto
difficile. Le giornate di umore nero, dovute alla difficolta di esprimersi verso lester-
no come all'interno della famiglia, si alternano a quelle in cui la speranza di ripren-
dere a lavorare € piu di un sentimento. Solo gradatamente la vita quotidiana torna

ad essere scandita dai ritmi della scrittura: gli articoli per “Wiadomosci”, i testi delle

trasmissioni per Radio Free Europe (cui Herling continuera a dare voce fino al 1968),
la nuova collaborazione come autore con “Tempo presente”, la rivista fondata da Si-
lone e Chiaromonte. |1 1956, con la pubblicazione su “Kultura” del racconto Il principe

costante, segna la ripresa della collaborazione con Jerzy Giedroyc, che durera per i

successivi quarant’anni. Il racconto, narrato attraverso le figure dellopposizione an-
ti-fascistain Italia, allude a cio che accade nel regime comunista in Polonia. Esso non

rispecchia ancora al meglio le caratteristiche che Herling pretendera dalla forma dei

propri racconti, tanto che l'autore scorgera solo ne La torre (1958) il vero inizio di una

nuova strada creativa.

Herling (primo da sinistra) con Aleksander Wat e Czestaw Mitosz (Portofino, 1959), AH - BN

“ Non mi era mai successo, non avevo ancora mai avulo lali
difficolta a scrivere, un vuoto totale nella testa, tormenti continui, un
gingillarsi vacuo ad ogni parola. A volte ho davvero Uimpressione che
forse devo desistere — e che non ho nulla piv da dire. [...] Poi rinasce la
speranza, che forse quanto mi accade non ha alcuna importanza, ma
semplicemente questa insopportabile fatica nel lavoro suscita in me
un disgusto nei confronti di cio che scrivo. Tempo orribile — piove a
dirotto. Forse in primavera un ruscello sgorghera dalla roccia sterile
della mia immaginazione?”

G. Herling-Grudzinski, Diario 1957-58, 2018

“ Ho letto il suo racconto “La torre”. Mi ha talmente colpito per la
perfezione dello stile e la sua intima bellezza, cosi rara 0ggi a trovarsi

in un'opera letleraria, che sento il bisogno di scriverle e di ringraziaria.

Poche volte ho letto qualcosa di pin nobile e di piv calmo e di una cosi

pacata tristezza. Un libro che io amavo, “Le Léepreux de la ville dAoste’,

ha acquistato nel suo racconto una nuova dimensione, che me lo rende
piu caro, indicando nella solitudine una condizione perenne dell’uomo,
e anche la sua condanna”

E. Flaiano, lettera a Gustaw Herling, 12 dicembre 1959
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Copertina di “Kultura” e prima pagina del racconto Il principe costante pubblicato nella rivista (1956), BDLUT

Torre del Lebbroso di Aosta negli anni Cinquanta fotografata da Gustaw Herling, AH - BN

lllustrazione di Jan Lebenstein per il racconto La torre, AH - BN

“Ritorno a “La torre’. [...] Un libro si puo scrivere bene, solo se non si fa nulla
di altro. Se questo ¢ possibile — non pensando a altre occupazioni e doveri,
neanche alla famiglia e a se stessi. Nello scrittore che lavora bene ¢ <ha
raggiunto il suo tonoy, vi ¢ qualcosa di disumano. [...] Ora vedo chiaramente
come deve essere “La ‘lorre”: sei anni, o quasi, di un racconto sulla speranza,
la disperazione, l'odio, l'amore, la paura e i sogni, che si sviluppano nel tempo
(dal Nuovo anno alla tarda primavera, Uestate, l'autunno, Uinverno inoltrato,
linizio di primavera e la Resurrezione)”

G. Herling-Grudzinski, Diario 1957-58, 2018
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PUBBLICISTICA ITALIANA

La collaborazione di Herling con “Tempo presente” inizia il 6 gennaio 1956 e si conclu-
dera dodicianni dopo, con la chiusura dellarivista nel 1968. L'autore trova nell'amicizia

con Chiaromonte e Silone, cosi come nella liberta che gli viene garantita per gli articoli

che pubblica, unancora di salvezza all'interno dell'universo intellettuale italiano. Le

relazioni e i contatti che stabili per “Tempo presente” con gli esuli polacchi in Europa,
e con la dissidenza operante nei Paesi del blocco sovietico, contribuirono ad arric-
chirne la forza e la presenza autorevole ma contrastata nell'ltalia di allora. Successi-
vamente, 'amicizia con Silone gli permettera di collaborare con il “Corriere della Sera”
nei quattro anni(1968-1972) della direzione di Giovanni Spadolini. Herling giornalista e

pubblicista compare cosi su riviste (fra cui: “La fiera letteraria”, “Il mondo”) e giornali

(fracui: "Il giornale”, “La Stampa” e “ll Mattino”) italiani pit importanti; d'altro canto, per
lungo tempo si ripetono gli episodi di ostracismo nei suoi confronti. Nel 1956 viene in-
vitato da Arrigo Benedetti per I"Espresso” a scrivere un articolo sullarivolta di Poznan,
che gli verra poi rifiutato in quanto “poco obiettivo”, ovvero troppo distante dalla linea

(di sinistra) del periodico; mentre l'edizione italiana di Un mondo a parte, che esce la

prima volta nel 1958 per Laterza, non viene distribuita adeguatamente e le copie rima-
sero chiuse nei depositi.

Gustaw Herling con Giovanni Spadolini, e la figlia Marta, nella biblioteca di Benedetto Croce a palazzo Filomarino (Napoli, 1994), AH - BN

‘ ‘ Conobbi Silone alla fine del 1955, e conlemporaneamente Nicola
Chiaromonte. Mi proposero subito di collaborare alla rivista che
avevano appena fondato. Oggi si ascoltano di frequente lodi e
apprezzamenti di “Tempo presente”, come la rivista piu viva e
indipendente nell’Italia del dopoguerra. Ma allora in quell’atmosfera
di conformismo intellettuale, di malafede, di disinformazione e di
torpore morale, i fascicoli di “lempo presente” erano di solito accolti
con ostilita, se non con avversione e digrignando i denti, con quella
etichetta diffusa e stupida di un «prodotto della guerra fredday. Per
me, scrittore polacco in esilio che si era appena stabilito in Italia,
essere accolto in questo porto naturale, fu un dono della fortuna”

G. Herling-Grudzinski, Diario scritto di notte, 28 agosto 1978

‘ ‘ Scrivere in modo che la frase sia l'espressione non solo di un libero
e chiaro pensiero, ma anche di una continua tensione morale; che
nella parola palpiti con tutlo se stesso colui che la pronuncia come una
propria verita lungamente meditata e sofferta: ecco quello che mi ha
sempre attirato”

G. Herling-Grudzinski, Diario scritto di notte, 19 gennaio 1972

Herling a Belfort (Francia, 1960 circa), AH - BN
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Herling con Nicola Chiaromonte, Roma 1965, AH - BN

“Mi sono subito sentito a mio agio, con due persone che mi erano molto vicine, ¢ con le quali vi era una profonda
comunanza di idee. Ma anche una affinita nella condizione dell esilio, che in modo diverso avevamo condiviso.
Da una parte io, esule politico in Italia, anticomunista; dall'altra loro, che avevano conosciuto Uesilio come
antifascisti: puo sembrare strano, ma questo fatlo ci avvicino molto”
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G. Herling-Grudzinski, Testimonianza per Silone, 2000

Articolo dal “Corriere della sera”
(24 febbraio 1974)

“La collaborazione con

i giornali italiani mi
gratificava molto: lo stesso
fatto di scrivere in un'altra
lingua, anche se si trattava
solo di testi pubblicistici,
in verita mi stancava, ma
allo stesso tempo, per il
suo carattere di novita, mi
faceva un grande piacere”

G. Herling-Grudzinski, Breve racconto di me
stesso, 2000 Herling a Dragonea, Vietri sul mare (1972), JC - BN



PARIGI E “KULTURA”

[11956 segna anche la ripresa della collaborazione con “Kultura”, allinsegna di una stra- “ Sono sempre stato convinto, al di la di ogni presunzione
ordinaria intensita: nel decennio successivo vi compaiono oltre cinquanta scritti di naszionalistica, che i polacchi intelligenti fossero in grado, piu degli
Herling, fra racconti, saggi, recensioni letterarie (tra queste, molte sono dedicate ad altri, di parlare della Russia all’ Europa. Non é una questione di
opere di scrittori italiani). Dal maggio 1966, su "Kultura” egli figura come corrispon- conoscenza, ma di un patrimonio enorme di esperienze; non di
dente italiano. | soggiorni a Maisons-Laffitte, sede della rivista dove Herling si reca studi, ma di lungimirante vigilanza. [...] Lo sguardo del polacco sulla
regolarmente ogni due mesi dal 1964 al 1989, rappresentano il mantenimento in vita Russia ¢ pungente e severo, poiché arriva a toccare il principio stesso
del suo "polmone polacco”. Dal 1967 il rapporto con “Kultura” riguarda anche la lettura dell’esistenza biologica

degqli scritti letterari inviati al mensile. Nel 1969 Herling raccoglie i propri saggi sulla G. Herling-Grudzinski, Il nostro ritorno dallURSS, 1945

letteratura russa e gli scrittori sovietici del dissenso in Upiory rewolucji (Gli spettri del-
la rivoluzione). Nell'introduzione chiarisce di non essere un russista, né di aver prete-
sa di esserlo, ma di volersi occupare dellargomento nella profonda convinzione che i
destini delllEuropa Centro-Orientale dipendono soprattutto da quelli della Russia. Da
questo punto di vista, Herling diviene il prosecutore ideale di Jézef Czapski, pittore,
scrittore, critico letterario, anch'egli ex-prigioniero del gulag sovietico, convinto as-
sertore della necessita di raccontare la Russia.

‘ ‘ In cosa consisteva, e consiste tuttora, Uidea, la linea,
lorientamento dell’Instytut Literacki con “Kultura” in prima fila?
Non abbiamo mai evitato parole solenni affinché si concretizzassero
attraverso un duro lavoro, e dunque le nominero anche qui:
indipendenza, liberta, democrazia, patriottismo libero da ogni traccia :
di nazionalismo, rispetto per le idee altrui (Sg calibrate in modo Herling ritratto da Jozef Czapski, 1969, IL - AG Gustaw Herling nella galleria della cattedrale di Notre Dame a Parigi (fine anni ‘50), AH - RDA
intelligente), liberalismo nella vita politica e sociale, divisione della
Chiesa dallo Stato, assieme all ammirazione e al rispetto per quanto
fatto dalla Chiesa sotto il dominio comunista, normalizzazione dei
rapporti con la Germania, rapporti amichevoli con la Russia, Ucraina,
Bielorussia e Lituania, rapporti cauti e non idolatranti nei confronti
dell’Occidente, basati sulla tutela degli interessi polacchi”

(G. Herling-Grudzinski, Cosa & “Kultura?, 1991

“Sul ruolo che Giedroyce ha avuto posso solo dire

che fu enorme e non ha confronti in nessuna altra
emigrazione a me nota. Il fatto che gli scrittori che
vivevano all’estero, sia quelli gia noti prima della
guerra, sia coloro che debuttarono dopo la guerra,
poterono esprimersi, che non si trovarono ad essere
isolati e smarriti nella solitudine dell esilio, che
poterono conservare la loro lingua, fu merito di
Giedroyce, o addirittura direi che fu la sua opera”

Gustaw Herling nel giardino a Maisons-Laffitte, AH - BP

G. Herling-Grudzinski, Ho cessato di essere uno scrittore in esilio, 1991

Foto di gruppo a Maisons-Laffitte: da sinistra Jozef Czapski, Lidia Croce-Herling, Henryk Giedroyc, Zygmunt Hertz, Gustaw Herling e Maria
Czapska, IL

“I chiaro che dovro organizzare il pitt spesso possibile queste spedizioni Ja Maisons-Laffitte,
ndr]. Ci si carica di energia nuova, seguendo da vicino il Vostro lavoro e i suoi frutti”

Lettera di Gustaw Herling a Jerzy Giedroyc, 18 gennaio 1967 Herling (a destra)insieme a Jerzy Giedroyc, 1987, IL




IL DIARIO SCRITTO DINOTTE

Nel 1969, con la morte di Witold Gombrowicz, che su "Kultura” aveva pubblicato il suo “ Da mollo tempo tenevo un diario privato, senza pensare di ‘ ‘ Solo all’inizio degli anni Settanta Herling elaboro una formula che, finalmente,
Diario, e di Jerzy Stempowski, che dal 1954 vi redigeva le sue Memorie, nellarivista vie- ubblicarlo. Quando la morte di Gombrowics e di Stempowski ha . . . , . . \
ne a crearsi uno spazio e Herling progetta di colmarlo. Egli riprende cosi il Diario che Zzsciato su “;{Qultum “un vuoto, privando le sue pagine fl)z un autore perm'e theva dimetiere “'m.e’?'_e " u ramea Opem ﬁnzzone ¢ rea.lta, arte, letleratura
R | - ) e T SR Rt R ) e politica, passato e altualita: la formula del diario, seppure di un genere molto
ave\{a niziato a'scrlvere.a Napoli nel 1957, dandogi r.1uova forma.e IHtitolo: DI(JI'.I O‘Sc.m_ dl, rapide ¢ immediate rifl estvzom ¢ os§ervazzom, ediun tranquzllq speciale, ovvero senza riguardo alcuno per la vita intima dell’autore, che vi
to di notte. Uscito mensilmente su “Kultura” dall'aprile 1971, Herling lo proseguira fino viandante, ho proposto a Giedroyc di colmare questa lacuna [...] E un tiene nascoste le proprie questioni personali ¢ i propri soliloqui. Un diario senza
alla sua scomparsa: dal 1996 nel supplemento “Plus minus” del quotidiano “Rzeczpo- diario sui generis perché rifugge dal tono personale, se non intimistico, narcisismo. In esso, Herling si riduce ad uno seuardo appena, che, come un raggio
spolita”. Le annotazioni politiche si mescolano alle pagine di saggi e racconti e diven- che di solilo carallerizza queslo genere letlerario, e aspira a dipingere, di luce, fuoriesca dagli occ(hz'  illmini le cose; 54
gono anche la testimonianza di un servizio pubblico reso allo stato di oppressione del o meglio a scolpire, i frammenti di un affresco dell’'epoca. E per  Pomian Un maniohelsmo ad uso del nostr e, 1669
suo Paese. Herling seque e commenta nel Diario le trasformazioni socio-politiche in questo proposilo, costante e tenace rappresenta l'opera di un autore
URSS e nei Paesi del blocco sovietico, i movimenti di opposizione in Polonia, la poli- che reca con sé, senza mai dimenticarle, le esperienze totalitarie dei
tica di Solidarnos¢, I'elezione e l'affermazione di Giovanni Paolo Il, fino ad arrivare al nostri tempi. L’ho intitolato, per motivi ben chiari, Diario scritto di rerling il serivants dells casa i raqenes, dove concept i Biarfo st dinotte, 1868, A =57
crollo del comunismo e alla ritrovata indipendenza polacca. Nel Diario si riversa tutta notte; qualcun altro lo ha definito un diario scritto sotto il vulcano,
la pienezza del suo pensiero: i racconti stessi verranno estrapolati di qui per farne poi con un’evidente allusione sia al luogo in cui abito, sia al mio senso
raccolte autonome o tematiche. Dalle annotazioni, si ricava I'impressione di un'opera spirituale del pericolo che incombe e che potrei riassumere in una sola
36 che si autoalimenta in cui i racconti sono l'elaborazione artistica di raffinati processi parola: il Male” 37
intellettuali. L'edizione integrale comprende oltre duemila pagine: & il suo opus ma- 6. Herling-Grudzinski, Essere e scrivere, 1997

Gustaw Herling - Grudzifiski
gnum, come egli ebbe a definirlo.

M m “Il “Diario scritto di notte” realizza tutte le mie

ambizioni di scritlore. In esso vi sono molteplici forme
di scrittura: osservazioni, riflessioni, brevi saggi,
1983-1984 racconti e persino piccole recensioni. Mi soddisfa
' pienamente e forse per questo non scrivo un romanzo.
1l mio “opus magnum” sara dunque il “Diario””

‘ ‘ 1l mio ideale di diario (irraggiungibile, ¢ vero, ma non vedo
perché dovrei nasconderlo): vi scorre, ora piu veloce, ora piu lenta,
a volle in primo e a volte in secondo piano, la “storia sciolta dalla
catena’, secondo leccellente espressione usata da Fersy Stempowski
per definire i nostri tempi. I nell’angolo in basso a sinistra, come in
certi dipinti rinascimentali, l'autoritratto, in miniatura e appena
tratteggiato, dell’osservatore e cronista”

G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki, Conversazioni a Dragonea, 1997

G. Herling-Grudzinski, Diario scritto di notte, 3 gennaio 1979
—

Scrivania di Herling a Maisons-Laffitte, nella redazione di “Kultura”, IL

= = : Copertina del Diario scritto di notte 1983-1984 (edizione clandestina)

Copertina del Diario scritto di notte 1971-1972 nelledizione di Instytut Literacki
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VERSO LA FINE DELL’ESILIO E 1L
PRIMO VIAGGIO IN POLONIA

Le analisi e i commenti che Herling pubblica su “ll Giornale” a partire dal 1977 rappre-
sentano testimonianze significative sulla nascita in Polonia di una vera opposizione
pluralista: dalla costituzione del KOR (Comitato per la Difesa degli Operai) a quella di
Solidarnosc¢ fino al profilo che egli traccia di Lech Watesa. Gli anni Ottanta sono se-
gnati dagli eventi in Europa cui Herling partecipa in rappresentanza di “Kultura”, dedi-
cati alla situazione politica e culturale in Polonia, soprattutto dopo lI'introduzione della
legge marziale del dicembre 1981, nonché dal graduale ritorno della sua opera nel cir-
cuito delleditoria ufficiale polacca poco prima del crollo del regime nel 1989. Dal 1983
in avanti lo scrittore & invitato a presiedere varie commissioni e convegni: nel 1983
partecipa a Stoccolma al seminario organizzato per il Premio della Pace conferito a
Lech Watesa, lo stesso anno si reca a Berlino per il convegno su: “Le prospettive della
cultura polacca”. La pubblicazione nella casa editrice W drodze nel 1988 del volume
Wieza i inne opowiadania(La torre e altri racconti) rappresentail ritorno “ufficiale” del-
la sua opera in patria, cui segue I'anno successivo, con la caduta del Muro e il crollo
del comunismo, la pubblicazione da parte di Czytelnik di Inny swiat (Un mondo a parte)
ad alta tiratura: nel 1990 esce la seconda edizione del libro, che viene adottato come
lettura obbligatoria nelle scuole. Il convegno che si tiene all'Universita di Poznan il 22-
24 novembre 1990, dal titolo: “Gustaw Herling: tradizione e modernita della cultura
europea”’, e coronato dalla laurea honoris causa conferitagli il 20 maggio 1991, con il
suo ritorno in Polonia dopo mezzo secolo in esilio.

Herling (primo a destra) con Jiri Pelikan
(primo a sinistra) e Bohdan Osadczuk (al
centro) al convegno internazionale Polonia.
La societa parallela, organizzato dal Comi-
tato di Solidarieta con Solidarno$¢ a Torino
il 25-26 gennaio 1985, AH

“ Per un polacco non vi ¢ dubbio alcuno che la incruenta rivolta
dell’agosto 1980 — perché di una rivolta si tratta e non di un semplice
“rinnovamento” come vorrebbero taluni — aveva preso un decisivo avvio
psicologico e morale due anni fa, durante la visita del Papa nel suo
Paese natio. [...] E stato Wojtvla a galvanizzare il suo popolo nel 1979

G. Herling, E stato ferito il cuore polacco, 1981

‘ ‘ Lo scrittore si puo metaforicamente paragonare allo scultore: se
riesce a portare fuori dal suo Paese d’origine un blocco di materia
prima linguistica, puo creare con successo, per tutla la vita, anche
lontano dalla sua patria. Spesso questo distacco lo favorisce: col
tatto sensibile delle sue dita egli ritrova, nel materiale della propria
lingua, immagini e forme che forse non avrebbe mai percepito vivendo
sotto l'incessante pressione della lingua parlata; osserva con sguardo
acuto e ascolta con orecchio vigile il colore delle parole e la cadenza
delle frasi, che si possono afferrare solo nell’isolamento e nel silenzio.
1 resto dipende dall'immaginazione, dalla sensibilita intellettuale,
dall’intelligenza, dall'osservazione, dalle riflessioni, i sogni, le ricerche
dello stile: questioni che sono insite nella stessa letteratura e non nella
lingua. [...] Mi auguro di essere riuscito a portare questa pelle sottile e
tesa sul palmo della mano, fino al momento in cui ho cessato di essere
uno scrittore in esilio e sono diventato uno scrittore polacco che vive a
Napoli”

G. Herling-Grudzinski, Ho cessato di essere uno scrittore in esilio, 1991

Herling a Venezia, dicembre 1977, per la Biennale del dissenso con Andrej Sinjavskij (secondo da sinistra), AH

“Kotakowski ha aperto la prima sessione, dedicata alla storia, della “Biennale del dissenso”. Ha messo in
discussione la definizione, [uorviante, di dissidente: se tale parola deve indicare coloro i quali non credono
nell’ideologia ufficiale, allora si riferisce a tutti, poiché nella pratica nessuno ci crede. [...] Concordo con

1 Kolakowski: la parola “dissidente” ¢ fuorviante, sebbene ormai sia troppo tardi per sostituirla con una piv adatla.

SIS T - e o ) ) Fuorviante anzitutto perché suggerisce lidea di uno scisma ideologico, mentre dovrebbe esprimere una negazione

. ”
Herling (al centro) regge il cartello: “Giu le mani dalla Polonia” nel corso di una dimostrazione d.SSUZutd

davanti allambasciata polacca a Bonn(1980), IL
GG. Herling-Grudzinski, Diario scritto di notte, Venezia. 30 novembre-4 dicembre 1977

“Una settimana [a, lettera del rettore dell' universita Adam
Mickiewicz di Poznai con la notizia che mi é stato conferito il
titolo di dottore “honoris causa’. La cerimonia della consegna
avra luogo in maggio. Da ieri cerco di buttare giu il testo del
discorso di ringraziamento. In sostanza questo alto onore
e un'ulleriore prova — insieme ai miei libri attualmente
pubblicati in Polonia — che ho smesso di essere uno scrittore
dell’emigrazione”

G. Herling-Grudzinski, Diario scritto di notte, 23 febbraio 1991

Herling coi lettori per gli autografi e le dediche sui suoi libri nella sede
della casa editrice Czytelnik (Varsavia, maggio 1991), AH

Herling (a destra) riceve la laurea honoris causa all'Universita di Poznan (20 maggio 1991), AH
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LA PROSA NARRATIVA COME
INDAGINE DELL'ESSERE

A maggio del 1981 Herling scrive il racconto Gruzy (Macerie) dedicato al terremoto in “ Non posso immaginare una buona prosa narraliva senza un [11,
Basilicata e Campania del novembre 1980: si tratta del primo testo a carattere nar- sentimento minore o maggiore del mistero ¢ della molteplicita di KROTKA  $SPOWIEDZ EGzoRCYsTY
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nuove indagini che egli sviluppera in sequito. Questo procedimento emerge lampante, non pensa, chi sostituisce all immaginazione e all’intuizione «la scuola B iy kel AR
ad esempio, dal rapporto tra le idee che Herling annota su Solidarnos¢, Jaruzelski e dello sguardoy, costui sottrae all'arte del narrare la sua piu profonda pack Casgalt St oy agdrac,
Watesa e i suoi racconti Il miracolo e La peste a Napoli; mentre, a proposito della sua ragion d'essere.” fOSIRERIE NSyt feaRiBhe j’f"‘
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grande passione per la pittura, lo stesso percorso egli compie passando dagli appunti 6. Herling-Grudziski, Diario scritto dinotte, 20 maggio 1985 radie) septeny o i, BeTeine,
su Caravaggio e Lotto a racconti quali Luce e ombra e Ritratto veneziano. Il quadro i i R
che va componendosi & quello di una ricerca inesausta per strappare una briciola al “ . .. . . Biiie i e ik w pregrilon 4S8 snie karves
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letterario, e che io considero il racconto una forma narrativa priva
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La sua invenzione di valore se non contiene un nucleo di mistero — un mistero di lipo brgros o te e eheb s perg peain e
del “chiaroscuro” viene . " . N de di auello del Male? . . { gt
considerata uno strumento melafisico. Ma c’e forse mistero piu grande di quello del Male? Insomma, Gustaw Herling con la moglie Lidia a Venezia nel 1954, AH - BN O R e VI L S P P (s 5 B
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per svelare Uinvisibile. Ma la ragione per la quale sono mollo attirato da questo tema e duplice. : SRR SRt :
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¢ anche un misterioso modo Da una parte c’e la mia sensibilita personale al Male, approfondita S (Arihy ety ) S pitpas et
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di velare il visibile. Nel dal fatto che esso si diffonde ogni giorno di pint nel mondo in cui b U it M
hi di Caravageio é .. . . . . . . By G b e Pl il et A Cortona, Convegno internazionale della Fondazione Feltrinelli: Il mito dellURSS: la cultura
ciaroscuro ar G.a 144 olowamo, per varie ragioni che non pOSSlamO analizzare in questa ' y ; / occidentale e 'Unione Sovietica, con, tra gli altri, Lidia Croce e Wtodek Goldkorn (terza e
insito il bisoe j . , . . . . amsep by bblg 4 bypaobe. My tey stans W to da destra), 7-8 aprile 1989, AH
insito il bisogno di rendere nostra conversazione. Dall’altra parte il Male é un soggetto inafferrabile, e ’ ; ) aueriodadestian hene
quotidianc, Langibili insondabile, percio mi attira come scrittore. Un racconto ¢ ai miei occhi e s e
drammatiche la sensibilita e ’ b o : s R e e T . o . . .
Vimmaginazione religiose” inerte senza un nucleo di mistero” nasie geessunp balsdte (0 putevs de sapitnse AdTre ‘La regione che prediligo in Italia ¢ ['Umbria. Qui vi sono le
G. Herling-Grudzinski, Diario scritto di notte, G. Herling-Grudzinski, Variazioni sulle tenebre. Conversazione sul Male con Edith de la Héronniére, 1999 Incipit del manoscritto del racconto Breve confessione di un esorcista(1989) inserito allinter- Cfttd a C{” i Se.nto ?lu l(fgat.(). Perugla’ Assist, Todi e Gubbio.
15 maggio 1985 no del Diario, AH - BN Gubbio ¢ una cittadina medievale perfettamente conservata,

vicino Assisi, e che ci riporta ad altri tempi. La vita vi si
svolge lentamente, come se avesse le sue radici ancora nelle
Caravaggio, Davide con la testa di Golia epoche passate. Mi piace poi la Toscana, dove si trova la
(1609-1610} splendida Siena. E ai confini fra 'Umbria ¢ la ‘Toscana vi ¢
Cortona, che ho sempre molto amato”

G. Herling-Grudzinski, Breve racconto di me stesso, 2000
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LLA FINE DELLA CENSURA IN POLONIA:
I RICONOSCIMENTIE IL SUCCESSO

Dopo la caduta del Muro, con la relativa fine della censura e la pubblicazione di Un
mondo a parte, Herling conosce finalmente in patria la notorieta che si era merita-
to. Vengono pubblicati alcuni importanti libri e saggi sullo scrittore; la casa editrice
Czytelnik inizia nel 1994 la pubblicazione dellintera sua opera, a cura di Zdzistaw Ku-
delski: Pisma zebrane, uscita in dodici volumi e terminata nel 2002. Tra il 1989 e il 1992,
Herling e interlocutore, talvolta critico e polemico, dei protagonisti della nascente de-
mocrazia polacca. | dialoghi con gli oppositori del passato regime che hanno assunto
cariche e responsabilita politiche o di governo dopo il 1989 si svolge sulle pagine del
Diario e negli incontri durante le visite in Italia o in Polonia. La sua & una posizione
severa: egli manifesta apertamente i propri timori per una democrazia incompiuta,
pregiudicata dalla forza persistente della nomenklatura che rinasce in nuove forme.
Delresto, tale intransigenza & uno dei motivi della rottura con Giedroyc e “Kultura”: al 4
dicembre 1995 risale il Decalogo di Herling, ovvero le ultime note politiche del suo Dia-
rio comprese tra 1989 e 1995, che Giedroyc rifiuta di pubblicare sulla rivista, sancendo
l'allontanamento trai due. Herling continua a viaggiare verso la Polonia fino all'ultimo:
il suo quarto soggiorno in patria € in dubbio fino all'ultimo per motivi di salute, ma nel
maggio del 2000 egli riesce comunque a rivedere Varsavia e Cracovia. Qui, nel corso
di una solenne cerimonia all'Universita Jagellonica, gli viene conferita la laurea hono-
ris causa e pronuncia il discorso Moje “podwajne zycie pisarza”(La mia “duplice vita di
scrittore”), una sorta di testamento spirituale.
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Laurea honoris causa conferita a Herling dall'Universita Jagelloni-
ca di Cracovia nel maggio 2000, AH - BN

“ I'miei primi passi nella terra natia si sono rivelati “politici’,

mellendo repentinamente da parte i sentimenti nostalgici (abbastanza
resistenti dopo piu di cinquant anni trascorsi in esilio) e le loro
molteplici ramificazioni, che si sono ravvivate durante il volo da Roma
a Varsavia. Dopo essere allerralo e aver abbraccialo mia sorella e gli
amici, mi sono trovato immediatamente in una sala dell aeroporto,
circondato da giornalisti della radio e della televisione. Alle loro
domande ¢ emersa, immediatamente e senza perdono, la politica”

G. Herling-Grudzinski, Diario scritto di notte, Viaggio in Polonia. 8-31 maggio 1991

“ In Polonia si e evilata ogni forma di “epurazione’; e solo adesso si

sostiene la necessita di realizzarla per cancellare i residui del regime
comunista, altraverso unwampia azione di verifica su tutti gli organismi
istituzionali. Giedroyc era di un'opinione opposta e riteneva che non vi
fosse altra via di uscita, che si doveva accettare il fatto che i polacchi

si erano assuefaltli al regime comunista e, dal momento che hanno
riconosciuto di essere usciti da questo sistema, si era oramai compiuto il
passaggio verso la democrazia. [...] La rottura con Giedroyc, dopo tanti
anni di collaborazione, ¢ stata per me particolarmente dolorosa; mi
rattrista e addolora profondamente poiché ho dedicato una parte della
mia vita a “Kultura™

G. Herling-Grudzinski, Breve racconto di me stesso, 2000

Herling (al centro) con il premio Nobel Wistawa Szymborska (in piedi alla sua destra) a Breslavia nel 1994, AH - BN

“La Polonia, che ha riacquistato la sua indipendenza, va avanti lungo una buona

via, ma le tentazioni delle anime belle di volgere totalmente le spalle alla politica,
dopo le cattive esperienze del passato, non si impadroniscano delle vostre menti di
scrittori polacchi, condannati alla “duplice vita’, cosi come lo erano i vostri migliori
predecessori. Una scrillrice polacca pare abbia detto di me: <E l'ultimo scrittore
polacco del XIX secoloy. Sono certo che chi ha letto i miei libri, giudicherebbe assurda
questa definizione. Malgrado cio quella frase mi ha fatto un certo piacere. Nei

miei libri si avverte chiaramente un approccio alla vocazione dello scrittore — alla
vocazione, non ai temi e problemi letterari — analogo a quello degli antichi principi e
dogmi del secolo diciannovesimo. Cosa che considero un complimento”

G. Herling-Grudzinski, La mia “duplice vita di scrittore”, 2000

Herling con il premio Nobel Czestaw Mitosz (davanti a lui) e con il critico letterario Wtodzimierz Bolecki(Cracovia, 1994), AH - EL

“Come prigioniero del gulag, Gustazw Herling non ¢ mai venuto meno al codice di solidarieta
vigente fra i prigionieri. Come soldato dell’esercito polacco in Italia fu decorato per la battaglia
di Montecassino. Come scrittore non ha voluto inchinarsi alla moda della sperimentazione
stilistica. Era severo nei giudizi perché era innanzitutto severo con se stesso”

Czestaw Mitosz su Herling-Grudzinski, 2002

Herhng Gk

Alcune edizioni delle opere di Herling in Polonia

Herling davanti alla vetrina della casa editrice Wydawnictwo Literackie con Matgorzata Nyczowa e Krystyna Zaleska, Cracovia 2000, AH

“Fra le citta polacche mi piacciono molto Cracovia e Lublino e, se dovessi abilare in
Polonia, la mia scelta cadrebbe su una di loro. Non mi attira la Varsavia odierna, nella
quale non riesco a ritrovare la mia amata Varsavia di prima della guerra: 0ggi ¢ una
citta completamente diversa”

G. Herling-Grudzinski, Breve racconto di me stesso, 2000

Pagina di manoscritto del Diario: Decalogo (1995). Il Decalogo raccoglie le ultime note politiche del Diario scritto di notte, incentrate
sui protagonisti della storia polacca allindomani della caduta del comunismo

43



44

FORTUNA CRITICA
E PUBBLICAZIONI IN ITALIA

La caduta del Muro, con le relative conseguenze in campo culturale, per-
mette unariscoperta - seppure tardiva - di Herling anche in Italia. Si rea-
lizza tra il 1992 e il 1999 un ampio programma editoriale per cura di Fran-
cesco M. Cataluccio con la pubblicazione di alcune sue opere da parte
di Feltrinelli. A Napoli la sua riscoperta avviene con le prime interviste e
iniziative culturali in cui viene coinvolto.

Trail 1994 e il 1998 scrive oltre trenta articoli per “La Stampa”e, in questo
periodo, nasce I'amicizia con Goffredo Fofi, che nel febbraio 1997 orga-
nizza il primo convegno italiano sulla sua opera. Il 15 giugno 1998 a Roma
gli viene conferita la massima onorificenza della Repubblica di Polonia,
I'Order Orta Biatego (Ordine dell’Aquila Bianca) dal ministro degli Esteri
Bronistaw Geremek. Nel 1999 la casa editrice Einaudi, che gli aveva chie-
sto la prefazione alledizione integrale dei Racconti di Kolyma di Salamov,
decide pero di non pubblicarla a causa del parallelismo che egli tratteg-
gia tra gulag sovietici e lager nazisti. Herling rimane ancora una volta
amareggiato per il pregiudizio nei confronti della sua testimonianza
storica e letteraria. Uscira poi con L'ancora del mediterraneo: Ricordare,
raccontare, I'ultimo scritto che pubblica in Italia.

Dopo aver dato alle stampe Requiem per un campanaro, ultimo racconto
risalente al 2000, e lasciato due testi incompiuti(ll viandante per cimiteri
e Leta biblica e la morte. In attesa della nuvola nera) egli scompare nella
notte del 4 luglio 2000. Viene sepolto, accompagnato dal canto corale
delllnno nazionale polacco, nella Cappella di Benedetto Croce nel cimi-
tero degli uomini illustri di Poggioreale.

Herling riceve il Premio Viareggio Internazio-
nale nel 1994, AH

“ Herling si interessa alla politica con passione, in modo naturale ma anche

particolare. La riferisce costantemente ai valori fondamentali, alle ragioni morali.

Non accetta una politica di breve respiro, non accetta limitazioni dettate dalla

previsione di quel che risulla possibile. Non vede di buon grado le mesze misure,
non si fida dei compromessi. Osservando I'impegno politico dell'intellighenzia
europea considera il sottomettersi o il patteggiare con il male un vero «tradimento
dei chiericiy nel nostro secolo. |...] Per la giovane generazione dei polacchi, la sua

¢ una lezione del coraggio di pensare e Herling-Grudzinski ¢ una delle maggiori
autorita morali. [...] Vogliamo che, in questa svolta epocale che la Polonia sta
vivendo, ci accompagni la sua presenza di testimone acuto e fedele degli eventi
polacchi e universali, testimone critico del nostro imparare la liberta: vogliamo che
Lei ci sia e scriva. A Lei, coautore della rinascita della liberta e dell’indipendenza
polacca, la Polonia rende il suo omaggio”

B. Geremek, Discorso per la cerimonia di conferimento dellOrdine dellAquila Bianca a Gustaw Herling-Grudzinski, Istituto Polacco, Roma 1998

“ Uno come me, che ha trascorso gia oltre la meta della sua vita in un Paese

straniero, non puo che chiamarlo una seconda patria di adozione. E cosi ¢ per me
l'Italia. All'Ttalia mi lega non solo il fatto di aver fondato qui una famiglia. Durante
la guerra ho combattuto per la liberta del vostro Paese da Monlecassino fino alla
Linea dei Goti, sono stato decorato con la Croce di Guerra italiana. In Italia — di
cui conosco bene tutti i problemi e le mille difficolta — ho trovato la straordinaria
cordialita e umanita, che scarseggiano nei paesi dove avevo vissuto durante il mio
percorso di esule politico. [...] E il mio Paese natio? La riconquista dell’indipendenza
e democrazia in Polonia mi fece risuscitare in patria. I miei libri sono pubblicati

in Polonia, sta per finire l'edizione delle opere complete in dieci volumi. Il mio

Un mondo a parte, tanto odiato e perseguitato dai comunisti, sta raggiungendo le
quattrocentomila copie ed e diventato una lettura scolastica.[...] Oggi, ricevendo

la pin alta onorificenza polacca, non posso non guardare indietro ai due paralleli
filoni della mia vita: piv di mezzo secolo del lavoro di scrittore e pin di mezzo secolo
dell'impegno politico nella lotta per U'indipendenza e democrazia nel mio Paese natio”

G. Herling-Grudzinski, Discorso per la cerimonia di conferimento dell'Ordine dell’Aquila Bianca, Istituto Polacco, Roma 1998

“L'amarezza e la sofferenza per Uesilio e la
condizione del suo paese, tra oppressione
totalitaria e sovranita calpestata, furono
temperate dall’incontro, nato dalla
provvidenziale visita del 1944 a Villa Tritone
in Sorrento, con lambiente piu nobile —
intellettualmente e moralmente piu nobile

— in cui polesse trovare rifugio in Italia: la
famiglia Croce, Ulstituto di Studi Storici

Herling a Villa Tritone (Sorrento) con Titti Marrone e Giovanni Russo CTOC(,’ [ ]SO”O Oggl qul accam‘o a entmmb(f

nel maggio 1993, AH

Lo scoprimento della targa dedicata a Herling a Napoli, Villa Ruffo
20 novembre 2012, AH

GUSTAW HERLING

WS

a nome della Repubblica italiana, anche a
titolo di risarcimento delle incomprensioni e
chiusure faziose che possono talvolta averlo
fatto sentire isolato rispetto a certi circoli
politico-intellettuali di questa citta e possono
averlo amaramente ferito. E un risarcimento
dovuto, anche se tardivo. Grazie a quanti gli
sono stati sempre vicino. Onore a Gustaw
Herling-Grudzinski”

Discorso del Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano in

occasione dello scoprimento della targa commemorativa dedicata a
Gustaw Herling-Grudzinski, Napoli 20 novembre 2012
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| libri di Gustaw Herling-Grudzinski sono stati fino ad oggi tradottiin lingua bulgara, croata, ceca, francese, inglese, italiana, olandese, russa,

serba, slovena, spagnola, tedesca, ucraina, ungherese

Herling nella “sua” Napoli, a Mergellina nel 1987, AH - BP

“Guardo questo paesaggio, mi fermo e mi attardo a lungo davanti al basso muro
della passeggiata, con un senso di gioia ma anche (il che senza dubbio influisce
sulla nuova qualita del mio sguardo durante queste igieniche passeggiate) di
tristezza. Malinconica bellezza di un mondo per me prossimo a chiudersi e che
all’improvviso si ¢ nuovamente rivelato, lavato, saturo di luce mattutina, come
capita a volte in un breve ma significativo sogno alla soglia del risveglio”
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G. Herling-Grudzinski, Diario scritto di notte, 4 febbraio 1990

“Provo immensa riconoscenza per poter onorare la memoria di Gustaw Herling-
Grudszinski insieme al Presidente dell'Ttalia e al Presidente della Germania. E
una occasione unica in cui possono rendere omaggio alla sua memoria, tre
Presidenti dei paesi, delle nazioni, che hanno vissuto - in modo diverso e
su differenti premesse - Uesperienza del totalitarismo: il totalitarismo che
¢ stato sconfitto, nelle due forme del fascismo e del comunismo. E’ anche
lestimonianza dell'eccezionalita delle azioni di Gustaw Herling- Grudziniski, che
in questa casa visse, lavoro, scrisse. [...] Questo luogo assume la dimensione di
un simbolo, congiungendo l'opposizione al totalitarismo, con l'opposizione al
mondo del male, al “mondo a parte’. Perché questo luogo ¢ legato anche alla
coscienza italiana dell’antifascismo: a Benedetto Croce”

Saluto del Presidente della Repubblica di Polonia, Bronistaw Komorowski, in occasione dello scoprimento della targa
commemorativa dedicata a Gustaw Herling-Grudzinski, Napoli 20 novembre 2012
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Discorso per la cerimonia di conferimento dellOrdine
dell’Aquila Bianca, Istituto Polacco, Roma 15 giugno 1998, in:
Italia e Polonia 1919-2019, a cura di Jerzy Miziotek, WUW,
Warszawa 2019 pp. 255- 261.

Etica e letteratura. Testimonianze, diario, racconti, a cura di
Krystyna Jaworska, “Meridiano”, Mondadori, Milano 2019.

E stato ferito il cuore polacco, in: “Il Giornale”, 15 V 1981, p. 3.

Il pellegrino della libertd. Saggi e racconti, a cura di Marta
Herling, 'ancora del mediterraneo, Napoli 2006.

Sullesilio. Noi immersi nel flusso della storia, in: Esuli, a cura di
Paolo Mattei, Minimum fax, Roma 1997, pp. 7-14.

Testimonianza per Silone, in: “Annali dell'Universita Suor Orsola Be
Benincasa”, 1999-2001, pp. 163-174.

Gustaw Herling-Grudzinski: edizioni polacche

Dzieta zebrane. Wydanie krytyczne pod red. Wtodzimierza
Boleckiego:

- Recenzje, szkice, rozprawy literackie 1935-1946, t. 1,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2009.

- Recenzje, szkice, rozprawy literackie 1957-1998. Felietony
i komentarze z radia Wolna Europa 1955-1967, t. 3,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2013.

- Dziennik pisany nocq 1971-1981, t. 7, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2017.

- Dziennik pisany nocq 1982-1992, t. 8, Wydawnictwo Literackie,
Krakdéw 2018.

- Dziennik pisany nocq 1993-2000, t. 8, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2019.

- Eseje, t. 10, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2016.

- Varia, t. 15, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2020.

Dziennik 1957-1958, opr. Wtodzimierz Bolecki, Marta Herling,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2018.

Inny Swiat, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2010.

Najkrétszy przewodnik po sobie samym, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2000.

Opowiadania zebrane, v. 2, zebrat i opracowat Zdzistaw
Kudelski, Czytelnik, Warszawa 1999.

Przemdéwienie podczas uroczystosci nadania Orderu Orta
Biatego, Instytut Polski, Rzym 10 czerwca 1998, w: Wtochy
i Polska 1919-2019, pod red. Jerzego Miziotka, WUW,
Warszawa 2019, pp. 255- 261.

Gustaw Herling-Grudzinski con altri autori

Gustaw Herling-Grudzinski, Wtodzimierz Bolecki, Rozmowy
w Dragonei, w: Gustaw Herling-Grudzinski, Dzieta zebrane, t.
11, Krakéw, Wydawnictwo Literackie 2018.

Gustaw Herling-Grudzinski, Jézef Czapski, Dialog o Dowddcy,
JKultura”, nr 4, 1970; teraz w: Gustaw Herling-Grudzinski,
Dzieta zebrane - Recenzje, szkice, rozprawy literackie 1957-
1998, t. 3, cit.; Dialogo intorno al Comandante, il generale
Wtadystaw Anders, in occasione della sua scomparsa(1970),
trad. di Marzenna Maria Smolenska Mussi e Renzo Panzone,
in: “poloniaeuropae”, n. 1, 2010.

Gustaw Herling-Grudzinski, Jerzy Giedroyc, Korespondencja
1967-1975, w: Gustaw Herling-Grudzinski, Dzieta zebrane, t. 13,

Wydawnictwo Literackie, Krakow 2018.

Gustaw Herling-Grudzinski, Variazioni sulle tenebre.
Conversazione sul Male con Edith de la Héronniére, in: 1d.,
Variazioni sulle tenebre, a cura di Stefano De Matteis, Edizioni
dell'asino, Roma 2021; Wariacje na temat ciemnosci. Rozmowa
z Edith de la Héronniére, w: Dzietach zebranych - Varia, t. 15,
cit.

Testi di altri autori

Benedetto Croce, Quando ['ltalia era tagliata in due. Estratto
diun diario (luglio 1943-giugno 1944), Laterza, Bari 1948.

Ennio Flaiano, Lettera a Gustaw Herling, 12 dicembre 1959, in:
Gustaw Herling-Grudzinski, Etica e letteratura. Testimonianze,
diario, racconti, a cura di Krystyna Jaworska, "l Meridiani”,
Mondadori, Milano 2019, p. CXLIII.

Bronistaw Geremek, Przemdéwienie podczas

uroczystosci nadania Orderu Orta Biatego do Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego, Instytut Polski, Rzym 1998; Discorso
per la cerimonia di conferimento dell'Ordine dellAquila Bianca
a Gustaw Herling-Grudzinski, Istituto Polacco, Roma 1998,
Archivio Gustaw Herling, Napoli.

Wojciech Karpinski, Gustaw Herling-Grudziriski: droga i dom,
w: “Zeszyty Literackie”, z. 105(2009), ss. 123-127; Gustaw
Herling-Grudzinski: il percorso e la casa, trad. di Alina
Adamczyk-Aiello, in: “pl.it/rassegna italiana di argomenti
polacchi”, 2009, pp.539-544.

Bronistaw Komorowski, Pozdrowienie Prezydenta RP
Bronistawa Komorowskiego z okazji odstoniecia tablicy
pamigtkowej poswieconej Gustawa Herlinga-Grudzinskiego,
Neapol 20 listopada 2012 r., Archiwum Gustaw Herling,
Neapol; Saluto del Presidente della Repubblica di Polonia,
Bronistaw Komorowski, in occasione dello scoprimento della
targa commemorativa dedicata a Gustaw Herling-Grudziriski,
Napoli 20 novembre 2012, Archivio Gustaw Herling, Napoli.
Giorgio Napolitano, Przeméwienie Prezydenta Wtoch Giorgio
Napolitano z okazji odstoniecia tablicy upamietniajgcej Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego, Neapol 20 listopada 2012 r., Archiwum
Gustaw Herling, Neapol; Saluto del Presidente della Repubblica
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RITRATTO

DI UN'EPOCA

Giorgio Napolitano in occasione dello scoprimento della targa
commemorativa dedicata a Gustaw Herling-Grudzinski, Napoli
20 novembre 2012, Archivio Gustaw Herling, Napoli.

Krzysztof Pomian, Manicheizm na uzytek naszych czasoéw,

w: Gustaw Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq 1971-1972,

Warszawa, Czytelnik 1990; SQU. Trad. it (parziale): Herling: se

questo e un uomo, lotta col Male, in: “Corriere Cultura”, inserto del
“Corriere della Sera”, 12 aprile 1992, p. 3.

ALTRE FONTI

Biblioteka Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. Inwentarz,
oprac. Dorota Fortuna, Instytut Dokumentacji i Studiéw nad
Literaturg Polska, Warszawa 2018.

Katalog Archiwum Gustawa Herlinga-Grudzinskiego w Fundacji
“Biblioteca Benedetto Croce”, oprac. Joanna Borysiak,
Biblioteka Narodowa, Warszawa 2019.

Zdzistaw Kudelski, Studia o Herlingu- Grudzifiskim. Twoérczos¢
- recepcja - biografia, Towarzystwo Naukowe Katolickiego
Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 1998

Le date delle citazioni allinterno dei pannelli e nel catalogo si
riferiscono alla prima edizione dell'opera.

47



z#,‘p“,..i.f'e,,, &

h. u-—(-“- C? ﬂ-.-f—l_[*f"

%

é;J‘?ﬂ‘\ fﬂ{' /

n« f-fih;q[c&‘c‘\.

& Lri h? FEru,L

L

w
,Zu._ﬁ et o e

6 w e

LL&l el en

4 ¢
r S A Lo
¢ %ﬂ‘_}, {l Mt*‘ z wy
!) ‘-v-'" o '?

ELLr;Z '(P;, Fﬂtme;

/95_2 ; W i.{_u.ln.?m T
' fif'u-fc‘x NC s eel o Oé;i_;;lc_  Ful
&

l/‘7 ) fLa'La?

T di-‘u.h.

fﬂ(_ C_{'"'-L-;, Le A d

C( Cha

N jf‘“‘k ‘f H.-; f“)

("‘"T {L‘L-‘Jgd’_;ﬂp.rl,{‘ m{u_-a‘nﬂ

L e '27 i€

& 6 (U o nd

}ﬁt_f’j‘é(q

‘ri’f dre fﬁi‘h

-
"‘"‘-—/ Cio 7'1-? b

b1y onnle

Ff&tﬂ C ot R.a.u..{ﬂ.

JL ot

[

/<'?llf‘\-? (e )‘v-u i K

.f)-a'l.u.. 1Lt
’]_.,._,{-uj{-; )’?""

f‘*—-"- fB 3 ¢

oltresze v mu,’c-

sty Kluan

7 jere ham habic

'



